1.
只读过苏东坡那些千古流传的名句时，以为他一生宦海沉浮却能始终大气豁达。
读了林语堂先生所著的传记，又重读一些东坡先生的诗词，细节和情景毕现。方知他一生宦海沉浮中的惊心动魄、一生奔走潦倒中的艰难痛苦、一生荣辱悲欢中的傲骨和超越。也知了他一生无法改变的对自我对人生对国家天真烂漫的赤子之心。
苏东坡一生几起几落、坎坷崎岖。从21岁入京赶考开始，他实际在京城的时间断断续续加起来也就10年左右，其中还有因“乌台诗案”入狱的百余天。其余的30余年时间里，他服孝4年多，自请外放3次达十余年，被贬谪3次达十余年，最终在被赦之后的返回途中去世，终年65。
我去过苏东坡最初做官时的凤翔，他在此建的东湖，依学校伴闹市，历经千年仍是当地名胜。而曾被作为仅次于砍头之刑流放地的海南，则是我的长居之地。
前些日子，和老友一起雨中夜游西湖，欲从苏堤至雷峰塔登高看景。我们租用的迷你共享小汽车在苏堤上随拱桥起伏前行，忽而上了陡坡，忽而下坡，每次下坡时竟然带来坐过山车一般的失重感。
这是被苏东坡视为第二故乡的杭州，他前后两次在这里做官，可以说在此度过了他一生最快乐的日子，在这里他写出了最好的西湖诗“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”；他疏浚了几乎被水草淹没荒废掉的西湖，用挖出的淤泥设计建造出为湖景增色的苏堤；他还改造了城市排水系统；开创性设立了一家公立医院。
千年之后，我们在苏堤上行走，莫名就觉得这连绵起伏的堤，就好像他跌宕起伏的命运！
2.
如果面临了杀身之祸，该当如何？先来看险些让他落下头颅的“乌台诗案”。
和苏东坡同朝的“拗相公”王安石进行变法时，苏东坡已过而立之年，亲眼见到过青苗法等一系列新法给农民带来的妻离子散、逃离家园的现实，他是坚决的变法反对派。
由此，也开始深陷宋朝朋党之争漩涡。
生性倔强、愤世嫉俗、是非分明、善学善思、才华横溢，如许多的标签也不足以概括他的个性。
不管哪种标签，正如前文所述，他对自我的坚持从未改变。林先生在《苏东坡传》书中写道：他一向嫉恶如仇，遇有邪恶，则“如蝇在食，吐之乃已”……但当他吐到第一百次时，他就被人抓住了。
因为在外放做官的八九年间，他随心随性吟诗著文，大量针砭时弊的诗文如泉喷涌。其时早已名满天下的他，每有作品写出即被抄录传诵，不出几日，天下人包括皇帝尽能得之阅读。
反对他的一些人则借此仔细分析、精心集录、不断奏表，终于动了皇上带他进京审讯的决心。
过了不惑之年后的一场人生劫难开始了。
在押解他进京的使臣到湖州时，全家人哭作一团，此时的苏东坡虽然心中惶惶，却还是向家人说出一个宽慰的故事，还借故事之口念出一首诗作为临别赠言：
更休落魄贪杯酒，亦莫猖狂爱咏诗。
今日捉将官里去，这回断送老头皮。
引得苏夫人破涕为笑。
进京途中，他不知道自己的罪名，也不知会不会牵连到许多朋友，扬州渡江时险些跳水自杀，但转念想到亲人，又否决了这个想法。
百余天的牢狱生活和审判，他一方面做了最坏的打算，一方面也竭力保持心境，虽煎熬却因所为无愧于心而渐渐坦然。皇帝曾派一名太监突然于夜间匿名到牢房观察他，不知情的苏东坡径直睡去，鼻息如雷，两人一夜分睡无话。太监回去禀告苏东坡睡得很沉，皇帝就知他问心无愧。
还是度过了这艰难的百余日，而最终被轻判的苏东坡一出狱门，又诗兴大发，随即写了两首诗，其中仍有可被敌人抓住把柄的内容。写完之后，连他自己都笑：我真是不可救药！
处在政治的勾心斗角中，吃尽了苦头，却还能矢志不移保持淳朴天真之心，是多么难能可贵啊！
3.
从衣食无忧的高官到为生计奔波的农民，苏东坡如何实现无缝对接？
在被贬到黄州一年后，家里的钱用光。他带领家人开始在“东坡”务农，东坡居士由此得名。十余亩的东坡农场里，有稻田、麦田、桑园、菜圃、果园和茶树，在和农夫无异的田园生活中，苏家实现了生活自足。
自古以来，士大夫似乎只需吟诗作对、风花雪月，无需为生计俗务发愁。一直做太守的他一下子成了被限制行动的黄州小镇团练副史，这是从市长到自卫队副队长的落差。虽说他并不喜追求权力，但多番的打击带来的心理变迁，也不足为外人道。
除了解决生活困顿，寻求并获得心灵的宁静，是他经常思考的问题。
一直以来，儒、道、佛和哲学等多种思想在他身上并存着。
身在仕途中时，入世济天下的思想颇多显现，所以为百姓着想的他为民改造城市水利、为民预防和救济饥荒、为民包括犯人改善医疗，得到了历任为官地百姓的爱戴。即使身不在仕途，也仍坚持为民请命疾呼、引导百姓移风易俗；他还广交好友，上至朝廷大臣，下至乡间走卒，方外高人，投缘契合，均可成为朋友，朋友应是他除了家人之外最重要的支撑陪伴了。
而今被贬，暂时远离朋党之争。无官一身轻，苏东坡有了解脱自由的生活。
除了为文和绘画这流淌在血液中的因子，对佛、道和哲学的研究思考也成了他生活中不可或缺的一部分。
文人天生对自然万物的敏感和热爱，加上他因启蒙老师即为道士、所以自幼就有了潜藏在心中的道家思想。这些都令他在黄州的岁月里，可以寄情田园山水，心境日渐恬淡。俨然过起了自己热爱的陶渊明的那种“悠然见南山”的生活。
因此黄州虽贫瘠，苏东坡却总能发现生活和环境的美，东坡居士、雪堂、《念奴娇》、《赤壁赋》千古流传。他还悟出了宇宙瞬息万变却也始终存在的道理，这种变与不变的朴素辩证法——每个人包括他自己的命运又何尝不是如此？——比如他的生活坎坷多舛，可他的诗文品格却流传至今，实现了精神不朽。
苏东坡研究佛道，意识到要获得心的宁静，必须先克服恐惧、恼怒、忧愁等感情。他把印度的瑜伽静坐和道家的修炼法结合起来专心研习，潜心追求精神满足。之后的许多作品都带上了佛道和哲学色彩。
林先生对这种生活带给苏东坡的变化是这样写的：他讽刺的苛酷，笔锋的尖锐，以及紧张与愤怒，全已消失，代之而出现的，则是一种光辉温暖、亲切宽和的诙谐，醇甜而成熟，透彻而深入。
而当年新法推行春风朝野的王安石，在失意的晚年，虽仍在著书为文，却变得凄苦抑郁、对世人充满怀恨，哪怕此时还是自己的那一派当权。最后，他因幻象惊吓而终。
两相对照，就知再多的修炼，归根结底，还是怀有一颗旷达无芥蒂的赤子心，更加的重要。
4.
把一个文人孤身放进文化荒原，给一个曾冠盖京华的高官仅次于杀头的惩罚，步入耳顺暮年的他又是如何度过这艰难岁月，又是如何像明灯照亮了一个岛？
一个人的命运可能可以跳脱出小环境，却永远逃脱不了他身处的大环境。而被迫或主动投身的那个大环境，却也在某种程度上锤炼锻造了这个人，让他的生命感知在痛苦和波折中更有深度、更有厚度。这就叫痛苦的馈赠吧。
四年黄州岁月之后的苏东坡，也终究逃脱不了他所在的朝廷争斗。之后的他经历升官，官拜太守、学士、尚书。再经历贬谪，一贬再贬，直至海南。
如今的海南，是人们喜爱的繁华胜地。那时的海南，实在荒蛮。那时的苏东坡也已60岁，是到了今日公务员的颐养天年时间了。
可他又要远离家人，跋山涉水。多年前，我曾坐过从海南至广东的轮渡，夜晚的海是一片茫茫无边的黑，站在栏杆旁，心中满是不安全的荒寂之感。更遑论交通不便的古代，在海上的他心中思潮起伏，已是“眩怀丧魄”。
但苏东坡长期以来形成的达观哲学和不屈不挠的精神，还是让他这样告诉自己：天地在积水中，九州在大瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛者？
在这里，他依然广交朋友。虽不似在大陆时朋友中名士济济，他依然能没有分别心，每日和无名的读书人、农夫、村妇相往来，就连居于山林打猎的黎人也常常赠予他新鲜的鹿肉。
除去交友、制墨、采药，他在海南还和儿子一起整理文稿成《东坡志林》，为《尚书》作注，完成了和陶渊明诗的最后十五首。
苏东坡来海南之后，许多学子追随着他的步伐，不远千里甚至冒着风涛、海盗的风险来求学。他来琼之前，此地从未有人进士及第。当他离开海南后不久，他的海南学生即中了进士，这也是海南史上第一名进士。
然而，对一名老人来说，我想，他于海南近四年的生活中，从初登海岛时“病无药、居无室、冬无炭、夏无寒泉”，但更可能一直是水土不服的生活，还是损坏了他身体的免疫力。在他被赦北归后的不长时间里，就染病去世了。
斯人已去，但是，烛照一方的光终究无法让人忘怀。《琼台记事录》中写道：宋苏文忠公之谪儋耳，讲学明道，教化日兴。琼州人文之盛，实自公始之。
至今，海南仍有东坡书院、东坡村、东坡井、东坡田、东坡路、东坡桥、东坡帽，连语言都有东坡话。
5.
苦难是什么？是岁月的磨刀石吧，有的被磨到销声匿迹，有的则愈发明亮清晰，放射出闪闪光芒在长期磨难中，苏东坡始终保持快乐满足，坎坷崎岖的生活反倒让他的作品更带有一种至真至纯的浩然之气，所以千年之后的我们依然爱他。
结尾再读这首《定风波》——
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
在“何妨吟啸且徐行”中，他赤子之心不改。
最终归去，也无风雨也无晴。
