“……所有这一切都不会因词语而发生。经历作为一个过程嘲弄写作，与词语无法兼容。实际的发生永远不会让词语一一捕捉，要描述它们，必须将其裁剪成词语，通过放大、缩小、简化、繁化、陈述、转化等一系列独特的手段进行再创作。”

——from赫塔·米勒·《每一句话语都坐着别的眼睛》

“经历最终只是借口。”

我们无法将经历捕捉，就像实际发生的一切，当我们身处其中时，它们只是它们本身，不被描述，不被看见，更不会轻易被发现。相反，后知后觉，我们则可以有诸多话语来进行描述它们。

所以，不能要求一个人说真话，顶多只能做到实话实说。如果这并不让你满意，那么，只好沉默了。

于我的大多数沉默而言，就像体会风景中的孤独，又像体会孤独所带来的痛苦。

寂寞才是大多数人的常态，不被了解，私以为它和孤独没什么两样。

就像“沉默”时，总要被误解为一定有在想什么，而脑海里不会认定一个人：他，“什么都不在想”。

发呆是被允许的，发愣是一种状态，傻眼、惊讶、惊叹、震惊，这短暂的沉默，无法用言语表达，它却如此自然地发生，又如此飞速地被更多的言语粉碎，以至于好像并没有那么回事儿。然而，身体是诚实的，眼神不会说谎，你的动作、表情、神态却早一步证实过了。看见了，也就知道了。

那时，我是不会问什么的。

我知道，问也不会有答案，更不会是令人满意的答案。

实际上，什么是令人满意的答案呢？

原来早在更早以前，已经有了期待，已经有了“答案”，已经在“理解”。

话说，为什么会发问呢？

难道说尊重就是只能按照“我说的”去做，然后这是在尊重我？不是的吧？而是说，允许真实的回答，允许不同的答案，允许自主、自由、选择答或者不答，以及还可以按照自己的思想去进行思考、分析、判断、总结，乃至于还可以沉默。

诚然，“沉默使我们令人不快”。

然而，这能否怪罪到我们头上呢？我认为是不能够的。真正令人不快的从始至终都是人自领的。

除非你要否认人是自由，除非你要承认自己是在“胁迫”不能沉默，除非你觉得说话就一定能带来快乐……

风景是沉默的，沉默可以是美的享受；孤独是沉默的，沉默也可以是思想的自由；说话同样可以是沉默的，听者的沉默，沉默之于说话的沉默，不能被理解，无法感同身受，作为陪伴的另一种沉默，声音、说话、内容、信息、价值、观点等等，都被抛却在外，温暖的沉默，也还是孤独的沉默。

不是表达了，说话，动作，或行为，或发生……就一定是思想的结果或原因。你同意吗？

就像无意识之于行为，又像潜意识之判断，还像有意识之动作，结果并不总是理想的，不是吗？

真实，不在乎是否被允许，但它是存在的。你觉得呢？

文字在表达完成之后是看不见停顿的，古文里字字句句斟字酌句后来有了标点符号意思就变了，说话需要思想驱动却也并不总是想好了每一句话后才开口……好像我们在刻意忽略什么，于这种刻意忽略中我得见人之虚假。

后来，有人说：“不看他说了什么，看他做了什么。”

私以为，这是智慧，是聪明，是务本，是务实。

本质并无差别，就像将血淋淋的现实扒开来看，人们自以为是地认定，好像了解了是怎么回事儿就一定能做点什么、去改变点什么，怎么会有这么“自大”的人呢？

如果“知识”就意味着“改变”，那么，“无知”和“愚蠢”怎么还会存在呢？

就像很多人的“抱怨”，自以为是吃了“没文化”的“亏”。可是，一群被称为“知识分子”的人，同样在“抱怨”。

还有，最最荒诞的，竟然有人觉得“沉默的人”在被害人和施害者之外依旧是“帮凶”的存在，倒像是“中庸的标准和客观的目光”。偏还美名其曰：“以小见大、防微杜渐”。依我之见，这些不过是一群只会“避重就轻、避远就近”的糊涂蛋、软骨头罢了（说别人就是在说自己，自己甚至更不堪）。背后动因是：见别人面如此残酷之事态也不去理会，自己说上几句“无关痛痒”的话，叫别人如何去计较呢？何况，自己是在主持“正义”啊！

话说，如果勇者只能有一种标准：那就是“直接参与其中”才是勇者？

那么，可想而知：要么只剩下勇者，也就没有勇者（大家都一样嘛）。不，应该还有别的一些什么人：糊涂蛋和软骨头；要么勇者都死光了，只剩下施害者。那时候，糊涂蛋、软骨头还会被允许存在吗？

谁允许谁存在，谁不允许谁就不存在。于是，就有了存在或不存在的标准。话说，这个谁，是谁呢？

我只听过言行获罪，却不知原来沉默也有罪。

如果沉默，然后为沉默辩解，自然可以这么去理解。就像“既得利益者”为利益“洗白”，不过，我并不觉得需要为沉默辩解什么。

可是，如果将沉默等同于“既得利益者”，那我就不知道该说什么了。

就像我无法理解“损人不利己”，又像我无法理解“胡作非为”后的“理直气壮”，我还无法理解“不明真相，不问真假”却依旧可以“理所当然”地去“断是非”……

我沉默，不只是我正在沉默，也不只是我需要沉默，更不是沉默是否被允许然后沉默，就像“令人不快”并非我的初衷。

就像我由衷地说：“谢谢！”

然而，它往往不被在意，但我还是会说，还是说了，还是要说的。它不只是对别人，更是忠于内心的需要，真实的存在。

是的，“谢谢”，它不是可有可无，更非应该或需要就一定会发生。它指的是有否让自己变得更好、感觉更好，或感受到好的一切，无论是感受、情绪、请感，又或价值、作用、影响，我很受用，我意识到了，我看见了，我感受到，我知道并不是谁都能做到这些……所以，谢谢！

最后，你还在，谢谢你！