我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
詹姆斯，他是一对中国移民的后代。在詹姆斯生活的那个年代里面，中国人在美国的形象是怪异、丑陋的。他的父母为了生存和詹姆斯的教育，在学校里面卑微的做着工人，詹姆斯从小在同学异样的眼光中长大，他离群索居，没有朋友，唯有父母廉价的爱。他渴望融入白人同学的圈子，渴望获得友情和温情。但是作为一个黄皮肤、黑眼睛的东方人，他从小就知道自己的与众不同，他孤僻、敏感且自卑。
直到玛丽琳的出现，像是给他的生活打开了另外一扇窗户。让他感到，这个世界总算还有地方可以接纳他的感情，他和玛丽琳很快相爱并且结婚。虽然事业上并非那么顺利，但是家庭的和谐以及随后孩子的出生尤其是莉迪亚的出生为他的生活增添了喜悦和希望。虽然他自己的人生有过很多遗憾，但是没有关系，他还有孩子，孩子们会弥补他曾经的缺憾。
詹姆斯曾经追求融入周围的生活圈子，但是没能成功。所以在他有了孩子以后，他先是将这种期待寄托在了汉斯身上，但是很快汉斯就让他失望了，而且这还造成了父子之间的裂痕。后来他们有了一个孩子莉迪亚，莉迪亚聪明、善良、美丽，他又将这种期望寄托在了莉迪亚身上，他曾经一直认为莉迪亚在实现着他的期望、弥补着他人生的遗憾，直到莉迪亚去世，真相才慢慢被一步步揭露。
玛丽琳，地道的欧罗巴人种，她父母在她很小的时候离异，她跟母亲一起生活。她的母亲在学校里面教育家政课，日常生活中，她的母亲与烹饪为伍，钟情于各种美食与家庭琐事。玛丽琳的母亲对玛丽琳最大的期许是有一天她能找一个哈佛男人嫁掉。但是玛丽琳从小的梦想是要成为一位医生——在那个年代的美国，女性医生可是稀缺物种。
玛丽琳从小就很要强且与众不同，她对她的母亲有一种叛逆情绪，她不想活的像自己的母亲一样平庸。在那个男人占据主导型的社会里面，玛丽琳鹤立鸡群，优秀而孤独。如果不是詹姆斯的出现，玛丽琳很可能最终会沿着自己设计的人生路线走下去。可她遇到了詹姆斯，他们两很快相爱，他们在母亲的反对声中结婚。玛丽琳从此开始与家庭孩子为伍。
玛丽琳的母亲去世，刺激着玛丽琳离家出走去追逐自己曾经的梦想，但是这时她怀上了汉娜，她不得不重归家庭，并且将自己曾经的梦想寄托到了迪莉娅身上。
内斯，詹姆斯夫妇的第一个孩子。在他很小的时候他和父亲的关系就出现了裂痕，他的父母将几乎所有的爱和期望给予了莉迪亚，詹姆斯感到深深的冷落。即使他拿到了哈佛大学的录取通知书，也不及莉迪亚一门功课不及格在父母眼中更重要。他嫉妒莉迪亚，但是他也最理解莉迪亚，他是家里唯一懂得莉迪亚的人，也是学校里面莉迪亚的保护者。
内斯的梦想是成为一名宇航员，尽管这不曾被父母理解和支持，但是他一直默默努力学习。他渴望考上哈佛大学，这样不紧能离成为宇航员更近一些，并且能够让他逃离家庭。他最终实现了这个愿望，但是这也成为压倒莉迪亚的稻草，因为莉迪亚失去了最大的精神依靠。
汉娜，詹姆斯夫妇最小的孩子。因为怀上了她，玛丽琳不得不放弃再次追逐自己的梦想。汉娜出生的时候，莉迪亚已经成为这个家庭的核心。也许是为了报复自己这个孩子，也许是因为家里已经有莉迪亚这个核心灵魂了。汉娜在家庭中被有意忽视，甚至有时在家里用餐的时候，玛丽琳人会忘记为她准备餐具。
汉娜像一个旁观者和边缘人，她经常出现的地方是餐桌下、墙角边，她渴望父母、哥哥、姐姐的爱，她是哥哥、姐姐的跟屁虫，她渴望探寻姐姐的世界。小家伙怯弱、敏感、善良。也许因为她在家庭中独特的角色，她最早察觉了所有问题的所在。在家庭冲突最激烈的时候，是汉娜帮助弥合了面临分裂的家庭。
迪莉娅，在父母眼中她美丽、聪明、善解人意。在她童年的时候，她的母亲曾经离家出走过，尽管母亲后来回归了家庭，但是这段经历让莉迪亚刻骨铭心。迪莉娅对她母亲的需求非常敏感，为了预防母亲再次离开，她对母亲有求必应。为了让母亲高兴，她装作对物理、化学、医学非常感兴趣，而母亲不断给她添砖加瓦，她的身体礼物是母亲送给她的各种科学书籍和日记本，实际上这些书籍她根本就不喜欢，她也从来没有写过日记。小小年纪的迪莉娅承担着与她的年龄和爱好不相符合的身心压力。
迪莉娅是詹姆斯夫妇三个孩子中唯一一个继承了玛丽琳蓝色眼睛的孩子，这对詹姆斯至关重要，他觉得莉迪亚可以融入周围的世界，成为一个受欢迎的孩子。詹姆斯积极鼓励莉迪亚与周围的人交往，参加各种社交活动。为了让父亲高兴，她每天回家后给同学打电话，而实际电话那头传出来的是忙音；她经常会出去参加朋友们的聚会，但实际上只是她一个人；她经常在家里讲述学校里各种有趣的事情，但实际她在学校形单影只。
莉迪亚在内心遭到撕扯，她倍感窒息。唯一能理解她并且在精神上支持她的只有她的哥哥汉斯。但是汉斯已经拿到了哈佛大学的录取通知书，他很快就要离开这个家庭了，莉迪亚知道他不会再回来了，这让莉迪亚感到被抛弃并且孤独无助。
莉迪亚感到她越来越难坚持下去，她的物理考试已经不及格，简单的初学者驾照考试也没有通过。为了报复她的哥哥汉斯，她开始和汉斯对讨厌的男孩子杰克交往。这似乎陷入了一种恶性循环。她想挣脱一切，找回她自己，最终她走向了死亡。
从詹姆斯家每个人的身上，我们都能找到那个曾经的自己。我们曾经也反抗过父母，不希望活成他们的样子、我们也曾经希望卓尔不群、我们也曾经形单影只找不到归属、我们也曾经承担着父母的愿望而失去了自己、我们也曾希望着逃离。我们每个人，都曾经被寄托着他人的梦想活在他人的影子中，只希望，有一天我们都能走出这个影子，找回真正的自己。
