因为喜欢户外，所以会经常在人迹罕至的地方去徒步。一般也就4、5天，这几天手机基本没信号。虽然与世隔绝，但一帮子户外的兄弟姐妹在一起也会非常热闹，无论在雅鲁藏布江，还是在雪山草原，点起篝火搞个晚会，再玩个真心话大冒险啥的，一点儿也不会觉得孤单。但有几次经历，让我曾产生被天地放逐的感觉。
一：克罗地亚的乡村小镇
2002年，我还在和欧洲做国际贸易，为了验货我和一个姓邵的客户来了克罗地亚。用了几天我们把该干的都干完了，客户说带我们转转，于是我们一路驱车从首都札格拉布向南游玩。回程的时候，到了离首都几百公里的一个乡村小镇，客户有急事要办，于是给我们在小镇上找了一个酒店，然后独自开车前去办事。我现在已经忘了那个小镇的名字了，不过那三天的小镇生活，让我第一次有了被天地放逐的感觉。
在那个年代，整个小镇没遇到一个会说英语的人，包括酒店和餐厅的服务员。所以，我和老邵除了用手语能解决吃饭问题以外，其它事啥都干不了。另外，我估计那些年也没什么中国人来这么偏僻的地方，我和老邵走到哪里都像动物园里面的猴子一样，不时有人投来异样的目光。还有，这个小镇真的很小，走半小时就走到荒郊野外了，所以老邵除了偶尔下去吃饭放风以外，剩下的就是在酒店让我陪他打牌。那个年代没有互联网，电视也只有当地语言，再加上又是冬天。最关键的，老邵是个很闷的人，不喜欢走动，每天都窝在酒店里。于是，闲不住的我只能一个人在外面游荡，大概每条马路都走了一千遍吧。在那个寒冷的冬日，我一遍遍走在同样的乡村小路上，看着身边经过一个个陌生的面庞，脑子里无数次闪现过那个哲学的终极问题：“我是谁，我从哪里来，要到哪里去？”我甚至产生过可能终老于此的幻觉，好在三天以后我们回到了札格拉布。
克罗地亚对我来说真是个神奇的地方，我曾在这里为了赶路和一个说意大利语的老头开了一个通宵的车。那是一辆小跑车，我们在高速上开到160到180的时速，每两小时停下来喝一杯咖啡，整整开了一夜。好消息是最后老邵买了我的货，也算没有白折腾。
二：车坏在埃塞俄比亚
2015年的环球旅行，我和翰宾开着房车穿越非洲。当我们到达埃塞俄比亚南部地区，在一个道路中间掉头的时候，车前轮的轴突然断了。非洲人也喜欢看热闹，我们车周围瞬间围满了人。大家七嘴八舌说着什么，但没有一个字我们听得懂。我马上去附近找人，看能不能找到会说英语的，告诉我们哪里有修车厂，但找了一圈也没啥收获。在埃塞俄比亚这样鸟不拉屎的地方，一个破铁皮房子就敢叫酒店，满街都是污水。我开始有些担忧，我们不会被困在这个鬼地方吧？幸运的是，有一个会讲英语的小伙子主动帮忙，帮我们找了修车厂的人过来，很快就把车修好了。这个叫杰里的年轻人成了我们在埃塞南部旅行的导游，带给我们很多快乐。
杰里27岁，几年前从乡下来到埃塞俄比亚南部大城市金卡(相当于中国的广州)，刚来的时候赚的很少，租不起房子，在公园的躺椅上睡了半年。现在做旅行向导，已经结婚并有了孩子，生活还不错，但是也不算富裕。杰里想创立一个自己的租车公司，在大城市出人头地，所以工作很拼命，也一直在等待机会。这样的场景似曾相识，在世界的任何角落，这样的故事都在上演，年轻人为了事业，来到大城市打拼，开始的时候吃过各种苦，慢慢的生活好了起来，又有了更大的梦想。二十多岁的时候总是为了更好的生活打拼，三十以后开始平衡自己的生活，逐渐回归生命的本真和更简单的生活方式，追求幸福感和生命的意义。人生，总是在一个又一个的轮回中继续，在我们自己的身上，也在大千世界的每个角落。
三：十三天的孤独行走
2016年我在澳洲上了一年户外课，毕业前的最后一次徒步，是在维州和南澳交界的大西南线路。这条线路要走13天，手机基本没信号而且线路多变。每天都是在荒野行走，有时候也划独木舟，已经有与世隔绝的感觉了。露营地也都是在荒原，除了我们14个组员再没见到其他人，对于社会的咨询截止川普当选总统，之后就没有这个世界的任何消息。我想如果要是有一天真的再也回不去现代社会了，可能就是这种感觉吧。
我晚上也和老外同学们一起玩游戏、一起喝酒聊天，但经常听不懂他们讲的笑话。很多时候我更喜欢在帐篷里看书，听着篝火旁传来老外的笑声。他们没人会关注有没有网络或者信号，甚至充电器很多人都没带，好吧，也许我该学习一下他们的随性。走到第六天的时候，我已经对自己的社会属性产生怀疑，那种深深的孤寂感直透骨髓。荒原里的残阳、河流旁死亡百年的树木、山谷里不知名的野花都加深了这种感觉。我还是那个有家庭有父母有朋友的社会人吗？我的那些社会关系是真实存在的还是幻觉？晚上一个人躺在帐篷里看着满天星斗发呆的时候，总是想起平行空间的问题。也许等到我再回到城市的时候，已经到了另一个时空，或者过了一千年。再或者，城市已经不复存在，人类已经不再是地球的主宰。
走到第十天的时候，我慢慢开始习惯这种孤寂。我们的祖辈不就这么过来的吗，现在起码不用去狩猎。静下心来观看一路上的景象，看这些经过的荒原、河流、树林，慢慢的自己也成了荒原的一部分，与它们融合在一起。人类本就是生活在天地自然之间，是城市占领了自然，也占领了我们的心智。十三天徒步结束了，我们到了一个小镇，看到了熟悉的咖啡馆，还有人，真真实实的人。
当天晚上我们在小镇过夜，但我开始怀念荒原……
