巴黎塞纳河边，曾停泊过一艘船，它是一座名叫“水上文学药房”的书舫。这首船、这家特别的书店，正是妮娜·乔治所著的治愈系小说《小小巴黎书店》中所有故事发生的舞台，来到这里的人，有的伤痕累累，甚至自我放逐，但其中的大部分人，都能经由店主佩尔杜给出之指定书籍作为药方，对症治疗，强身健体。他主要采用顺势疗法，通过书籍，不仅处理了生存中的小恙和恶疾，也利用治疗内心的通用药方帮助其康复；在佩尔杜看来，“书籍是灵魂中那些数不清道不明的苦痛唯一的解药”，这也是“水上文学药房”存在的意义。

在《小小巴黎书店》之外，以书为主题的小说并不鲜见，甚至可以算得上佳作频出。无论是《查令十字街84号》还是《岛上书店》，书的意义足以点亮人生、抚慰孤独与痛苦。在《小小巴黎书店》中，书籍的作用则定位于人生之药，并且需要长期服用，就如安慰剂与抗生素，维持着病体继续生存。

传说中的查令十字街84号，现已难觅踪影

读书的意义，各种故事说得太多，时不时便被上升到生命与灵魂。读书虽好，但其究竟是否足以伟大到治愈灵魂，则需要进一步考量。

在妮娜·乔治的笔下：来到书舫（药房）的顾客（病人）可分为三类：

第一类人把书籍视作他们幽闭的日常生活中唯一的一丝新鲜空气，这类人嗜书如命，书对于他们而言，是生命的光与希望。对于他们而言，书的存在本身则是治愈，因为书的存在，让他们的主角光环变得闪耀。在《小小巴黎书店》中，店主佩尔杜、女主凯瑟琳以及那些神秘的作家们大抵均属于这类人。

第二类人上船，多是被书舫“水上文学药店”的名字所吸引，带着猎奇的心理，有点类似与那些常泡在雕刻时光咖啡屋中的文艺青年，买些古怪的明信片、迷你书，培养下文艺情怀，更为重要地则是自拍与互拍，这一类客人，大多为书舫的过客，他们的病，大抵更多是无病呻吟。

第三类人，相较则显得病入膏肓，几乎无药可医。“第三类客人认为自己是国王，却不幸全然没有王室的礼仪，不打招呼，就用刚吃过炸薯条的油乎乎的手把每本书都摸了个遍”，甚至提出一些无理而低俗的要求。对于这类病人而言，书的力量大抵太过渺小，其俗之心，无力回天。

针对不一样的顾客，佩尔杜确有一种经验丰富药师所具备的敏感。他能一眼辨认出失恋的女子，用《刺猬的优雅》替换她手中的言情小说，能体贴地为寡妇们的情色书药丸外包上诸如“织物指南”之类的生活糖衣；亦总结出了一套煞有介是的用药规律：小说激发意志力，非虚构作品让人反思人生，诗歌则教人尊严；甚至对“神经官能症”也能头头是道地进行诊断：“卡夫卡式，并带有一丝品钦”，“夏洛克，毫无理性”，或是“楼梯下波特综合症的绝妙典型”……总之，佩尔杜以书为药，远远地观望着他的病人，目送他们痛哭后走向康复。

使客人得到治愈，固然是“水上文学药房”的功用，但书中更多的篇幅，却并非着墨于此，而聚焦于书本以外的人生。最需要被治愈的，恰恰是店主佩尔杜自己。博闻多学的店主，却背负了一个沉重的、历经了20余年的秘密。这么多年，他在书中逃避一切，逃避爱，逃避真实的生活。所谓“医者不自医”，大抵便是如此。直到书舫中闯入了不速之客，甚至让停泊的船舫横冲直撞地起航，才让佩尔杜波澜不惊的生活有了起色。接二连三的意外，让他变成了与从前不一样的人，这时再读书、再进入曾经封存的回忆，书便不再是生活的载体，而成为了理解生活的钥匙。

佩尔杜开始重新找回爱，同时在书中与生命中寻找到了爱的意义。他的同行人把爱总结为三种：

第一种是穿内衣时想到的情欲之爱，来去疾如风；

第二种是合乎逻辑的爱，用大脑创造出来的理性之爱，为了寻找客观符合自己条件而不会过度打扰人生的另一半，就像相亲之爱，看似合适，却感受不到任何魔力；

第三种爱则是“从你的胸膛、你的心窝或者两者之间涌出的爱，这种爱必须要有点亮生命力的魔力，让你彻底燃烧到最后一滴血”，这是书与药皆无法替代的爱，是只有找到爱情、自我疗愈才可能点亮的生命。在《小小巴黎书店》中，幸运如佩尔杜，终于在尘封20年后打开了自己的心扉，终于勇敢地战胜了那份曾经的爱情，面对已逝的爱人，最终释然。

毋庸置疑，对于一个人的人生，多读些书，特别是读到适宜的书，自然是好的，对生命是一种幸运，对灵魂亦是一种滋养。当然，止步于书海，自然也无法解决具体的人生问题。如果要治愈灵魂，书可以给我们力量，而行动本身，才是最终的出口。