这本书放在书架有三年了，几次拿起又放下，前面的章节吸引不了我，也或者当时的心境不适合读。
这两天看完，依依不舍，脑海中还留着哈罗德独自行走的背影，感触最深一句话也是我认为的对这个故事最好的总结：
悲伤最好的状态不是凝固，而是融化。
哈罗德儿时被母亲抛弃，不幸福的童年，逐渐疏离乃至变成陌生人一般的夫妻关系，不知如何表达父爱，对儿子自杀的自责，对唯一朋友的愧疚。
这些悲伤凝固在他心里，让他的生活看似平静却过得好无生机地沉重。
这是一个人的朝圣，更是一个自我发现和爱的回归的故事，哈罗德的悲伤逐渐融化。
哈罗德一路行走，因不愿记起而被封存的回忆重新涌现，这些记忆让他悲伤痛苦，他从来没有任由这些情绪包笼他。
我们每个人或多或少都有不愿想起的回忆，而这些记忆可能是成就当下的你的根源，选择遗忘使得你从来没有接受完整的自己，但这些经历不会因为逃避而消失，深存脑海，以另一种方式折磨你。经常被同一个主题的噩梦惊醒，因为这事带来的伤害一直在那，没有真正放下。
与陌生人沟通交流，这对一向安静沉默的哈罗德来说是个全新的尝试，从陌生人那获得帮助，又力所能及帮助他人，让哈罗德看到旅途的另一层意义。
正如文中所写“这种境况让他很感动：遇到一个陌生人，对他表现出不是自己的那一面，或者很久之前已经失去了的那一面，甚至是成为一个自己可能会成为的人。”
随着年龄增长经历增加，对自己愈发了解，也探寻父母，环境，不同经历对我的影响，但一直很向往离开一层不变的生活，一个人长时间徒步旅行，希望有一天，我也有一段这样的经历。但人在中年，肩上的责任不容许一个人轻易走开，或许那时是在退休后，而我已然成为一个白发苍苍的老人。
哈罗德一生中最重要的人是他的妻子，然而莫琳把爱和精力都给了孩子，莫琳天生就知道如何做好一个母亲，而哈罗德木呐的不知道如何表达父爱，戴维讨厌父亲的平凡，智商很高却因抑郁而自杀，莫琳因此怨哈罗德。
从不断争吵到只停留在最表面的交流，他们之间出现深不可测、不可逾越的鸿沟，然后哈罗德心里还是深深爱着妻子，看到年轻的夫妻争吵，他希望自己那么多次与莫琳争执时不是吵架而是去拥抱她，每到一个地方和莫琳通话寄明信片买礼物。
莫琳因为哈罗德的离开意识到虽然现在的生活很孤独，但没有哈罗德的日子会更孤独，重新看到被她忽视的哈罗德对她及儿子的爱，在哈罗德无助时出现在他身边安慰他。
喜欢文章最后的安排，哈罗德和莫琳终于想起他们初次见面时的场境，莫琳说了一句并不很好笑的话，他们却笑得直不起腰，因为那时的他们太快乐了，消失了几十年的爱再次回归。
不过他们能再在一起得益于他们正直的品性，没有因为家庭生活的糟糕而放弃对方，他们都坚守着这个家。在看莫琳与雷克斯那章，险些担心他们在一起，幸好，友情就是友情，莫琳和雷克斯，哈罗德和奎妮，他们知道友情和爱情的界限，而在很多人那里是没有纯洁的异性友谊，分不清友情和爱情，太多人婚姻不顺转而与异性暧昧不清，伤害了别人幸福了谁？
年轻时看见我们这个年纪的人，觉得自己的生活一定会过得井井有条，从来没想过到这个年纪生活会是一片混乱。
多少人在哈罗德和莫琳身上看到了自己的婚姻，不断争执、渐行渐远、冷漠，难以修复的裂痕。
我们看着哈罗德一路行走，我们需要他安静的陪伴，因为我们把对自己婚姻的期望寄托在故事里，看到他们找回初心，回归美好，希望也有一个契机能让我们回到最初。
