“孩子,这不是别的,这是你的罪孽和福祉......”

01

上一个谷雨的时候,朋友小Q打电话来,情绪低落到电波都溢出黯淡的灰色。

名校就读的他,在博士毕业答辩前一个月,由于导师某些不可说的缘由,已发表的论文被某国际期刊撤回,毕业无望,甚至面临处罚。由于硕博连读的特殊性质,辛苦六年最终只能拿到学士学位。

对于寒窗数十载,一心在学术上寻求人生希望的Q来说,可以想象打击有多大。

小Q还未而立,却总被某些不嫌事大的人说成是天煞孤星——

刚成年时,冷战多年的父母终于离婚,Q没有做出任何挽留的努力,他紧握着名校录取通知书,头也不回地北上求学。25岁那年,他那位相恋5年,以为可以互托终身的女友提出分手。灌下一瓶二锅头后,Q一头扎进实验室的瓶瓶罐罐,孑然一身,一路苦熬,读到博士。

谁曾想,老天把亲情、爱情的门关上后,仍然没有开扇窗户让Q透透气。人生不如意十之八九,而他觉得自己想要争取的那百分之一的“好”都成了奢望,尘世的撕扯似乎已经把他逼到了生活的死角。

此刻,我能说些什么呢?唯有默然倾听。


02

去年,我决定告别军旅。八月,我正在人生的十字路口艰难跋涉,老家却传来爷爷重病的消息。

心头裹着挥之不去的阴霾赶回家,见到病床上的老人的那一刻,我真正理解了什么叫形容枯槁。

爷爷少时坎坷,一生刚强,除了奶奶离去的那段日子,似乎没有什么能将他击倒,可他还是没能捱过常人难以想象的痛苦。

病痛最终耗竭了这位耄耋老人的最后一丝生机。

在医院重症监护室的那些夜晚,我一边忐忑地准备人生的又一次大考,一边心头沉重地看护着不能安睡的爷爷。

ICU暗淡的灯光常常在汹涌的思潮中晕着一层模糊的雾,笼罩着关于前程命运、关于生命意义的迷惑。

我一遍遍地想——

人为什么要在生命的终点还要遭逢这种苦痛?为什么我要在别人认为的事业坦途上选择退出?终究是一抔黄土,那名利场上摸爬滚打、光环加身又有什么意义?怎样活又算得上活得明白?

史铁生曾在《我与地坛》中感叹:“世上的事常常使上帝的居心变得可疑。”

人总会在某个低落的时刻,乱了方寸,忘了初心。


03

三十岁这年,我把结婚生子买房三部曲浓缩成一部快节奏的交响曲,裹挟在转业大潮中,重新抉择新的人生方向。

这一年,我跑了与前半生一样多的路,拜访了与前半生一样多的人,做了曾经不想做的事,说了曾经不想说的话。

亦舒说:“做人最要紧的是姿态。姿势难看,赢了也是输。”

可当你见到了那些难以突破的壁垒,听到了那些难以承受的质疑后,开始怀疑,开始急迫,开始姿态狼狈。

你终于知道不会有人对你过往的波澜壮阔鲜衣怒马感兴趣,你甚至要说服自己接受某些不公,接受某些放弃,接受自己并不那么优秀的事实。

曾有一些卑微的时刻,我对“北大屠夫”陆步轩在北大讲坛上的泣不成声竟也感同身受。

2000年,曾顶着“北大才子”光环的陆步轩,在坎坷的创业路上神情黯然:“我给母校丢了脸、抹了黑,我是反面教材。”

境遇不同,其心可悯。

所谓落差,完全是当下内心的真实感受,是身临其境者才能真正尝到的滋味。面对新生活,要重新活出状态,总是隔着不甚清晰、不知远近的距离。


04

辗转找到小Q的时候,已是深秋。

在长安城外终南山下的小庙里,他已经带发修行半年有余,言语间流露出长伴青灯黄卷的念头。

看出了我的震惊和劝说之意,他轻挥素袖,淡然告诉我,自己已经找到了生命新的意义,内心从未如此平静。

又是一番倾听良久,终于释然。

早年间Q就已经显露出对佛学的兴趣,而且性格从来是不争不抢,俨然是真正意义上的“佛系”青年。

他是特别看重精神世界的那种人,既然已经找到归宿,只好祝福他。

命运之神有时好当个悬疑小说家,非得把人这一辈子的剧情安排得跌宕起伏。有时候,你会觉得现实的引力如此沉重,难以相抗。

但是,在某个谁也想象不到的地方,可能就有人生的出口,静待着某个机缘与你相会。

史铁生推着轮椅在北京地坛不断寻找出口的日子里,园神对他说:“孩子,这不是别的,这是你的罪孽和福祉。

这是他与命运之神对话中获得的救赎。

我想,如果没有回家,我也许在爷爷弥留之际仍飘荡在茫茫大海上,错过的遗憾将会琢进骨头里;

我可能会见不到儿子呱呱坠地的那一刻,作为夫与父的愧恨或许终难释怀;

我会让父母妻子去国离乡,索居异地,会让团圆变得遥遥无期......

那些自以为逍遥的很多年,你看山看水,诗情画意却并没有填满心田,可能只是因为你觉得难以奢望——来处便是归途。


05

爷爷奉厝时,我翻看着他和奶奶在夕阳下偎依的照片,写下祷语:“自此相守共青山,不辞暑夏不辞寒”。

我明白因缘有时尽,幸运的是,从此不会再错过家人每一个年轮的刻痕。

而关于事业前程,只需懂得,生活的出口很多——放大格局,沉心积淀,然后等待

所谓但行好事,莫问前程——要知道,身世坎坷者也能从佛法中得到救赎;“北大屠夫”也有成为猪肉大王的那一天。

犹记得导师在毕业答辩会上对我致辞,教诲朴素而语重心长:“生活中有很多困难,希望你抗压能力再强一些,钻劲再强一些......”她是了解自己学生的,早已为未来做了预言和叮嘱。

生命中所有的路口,都绝不是尽头,这是生活赐予的罪孽和福祉。朋友,祝福你记得拥有过的和正拥有的所有美好

天清气朗时,享受并珍惜这可贵的阳光;当黑夜降临,努力升起心中的太阳

于我——

朝披戎马装,暮为田舍郎。

莫问鸿归意,世外自得芳。

推荐阅读更多精彩内容

  • 视界极限与引力潮汐 —— 凤凰城游记 ——《认识你,很高兴》再...
    Tarois丶阅读 47评论 0 0
  • 2018年1月20日丁酉年腊月初四00:36,您安详的离开了这个留有亲人的世界,去了一个健康快乐的天堂,可以和您分...
    银杏百合阅读 16评论 0 0
  • 工作不懂,心大,闯祸,吓成了兔子。 这不,今天接着闯祸,事发的时候,腿都是凉的。 听说你也喜欢画画,一起吧。
    焕新手绘阅读 127评论 2 3
  • 听说一件事坚持做十年就能有所造诣。单纯的我掰着手指头数,什么事情是做了十年以上的:我吃了十年以上的饭,睡了十...
    就是格格巫阅读 12评论 0 0
  • 不需要伪装对你任何的不喜欢
    青青禾禾阅读 15评论 0 0