泰山汲水者，这个名字让我头脑中同时出现三幅画面。第一个是安格尔的世界名画《泉》，那个举罐倒水的裸体少女。第二个就是老吕，穿着整齐的衣服。第三个画面才是泰山汲水者，一些老头和老太太，也穿着衣服。我认为三者是分开的，可它们又常常在我头脑中混为一体。先说说最熟悉的老吕，所谓的熟悉，也只是几天之内的熟悉。当然，有的时候，几天就是一辈子。
每天早上老吕漫步泰山边，采回来天地阴阳之气，把十天的学习生活打扮得花枝招展，精气十足，这真让人羡慕。我一直想和老吕走一走泰山，晚上约好，第二天却不起，日子就这样拖延下去。
老吕又在群里发信息，五点四十出发，求同行。那是学习生活的第九天，如果再不起来，泰山的早晨就不再出现于我的视线。我就成了博尔赫斯骑手故事中的驯兽人，任凭夜色浓密得像个破渔网把我罩在那里，宾馆外天空的颜色看都没看上一眼。
厚厚的窗帘控制着房间内外，要用力才能把窗外的风景拉进来。那时，才知晨光多么会闹，它们蹦跳着让人起床，比一只闹钟响亮。躺回床上，我再也按捺不住这个明亮的早晨。
于是，这个早晨就热闹开来，在第九个早晨，九个人开始行走，用声音、身体、脚步和迷迷糊糊的幻想，努力从晨光中分辨一天的质地。正如尼采所说，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。
老吕走得飞快，慢慢地我们适应了节奏。老吕不停地问，要把你们带去哪里？他想着最美丽的地方，但就是掂量不出来。就问，你们看山还是看水，还是樱桃园？他知道除了看山，还要看水，否则你就白来泰山一趟，更谈不上学习文化知识。要知道，我们早上只有一个半小时的时间，要赶回去吃早饭，上午上课。因此老吕踌躇起来，他说，要不然兵分两路，喜欢看山呢，就去看山，喜欢看水的就去看水！
多大的缘分组成这支早晨行走的队伍，又怎能轻易分开。我们就近选择了上山之路。山路上站着一群卖樱桃的人，他们背靠樱桃园，手中每一颗大樱桃都是那样新鲜。要价28元每斤，回来之后，在城市里的价格为13块钱每斤。城里人尊重价值规律，山角下的价格没人比较，他们自己垄断。
山角下的拆迁让房子变成了废墟，仍有几座单薄而矮小的上世纪建筑立在那里，在泰山的庇佑下，经过了世纪风雨，爬山虎、紫藤等植物环绕着，生机勃勃。树丛中躲着一个碾子，不是装饰品，是真正的辗子，看模样不久前还辗压过粮食。几个人推着青色的大石头转圈，两块石头相磨，笑声朗朗。
当水泥路把脚底的涌泉穴磨得发热，我们接近了泰山。老吕叫道，泰山日出！
但没人在意，走路的走路，说话的说话，还有人盯着路边草木发呆。因为不是正门不是山顶，因为这时已是七点钟，而五点才是日出之时。于是那太阳躲躲闪闪的，又退了回去，似乎因为地位不够正宗而羞愧不已。
虽处在边角位置，我们也闻到正宗的泰山气息，树向天空生长，草散发芳香，栗子花浓烈到了香味的最高境界，就像榴莲的臭味。一阵山风之后，每个人的衣服像水流，带动鱼儿四处游动。山石围住了王母娘娘的蟠桃树，又青又小的果实等待着成熟。过客和土著的区别就是，他们没时间停下来等待，他们也不会停下来，青涩时相遇青涩，成熟时相遇成熟。
就在这时，我们碰到了泰山汲水者，他们站在狭窄的小道边休息，身边三四只白色的塑料桶。他们用手向上一指，一条弯曲的黄线在草丛中出没。其实不用指，也就这一条道儿。
早晨的时间，只够我们走到这里，走到了一处有泉水的山窝窝处。三五个老年人蹲坐在那里，一个老年男子拿着特制的木勺不断勺水，泉水边上垒了几块石头，防止落叶和天空中的灰尘。他们的方言听不太懂，但我们知道每处泉水都有个叮叮咚咚的名字。
我们几个人喝光手中饮料，用空瓶子盛水，清澈的山泉水在瓶中安静了一会，沉甸出来淡黄的颜色。
当广场舞的韵律唤醒了老年人，他们这才想起自己也有身材也有屁股，不是上下一样粗的大水桶。他们要精彩地活着，不能垂头丧气。于是他们辛辛苦苦爬上山坡，汲取山泉水。当老人把一瓶水举在天空，她就回到安格尔的画中，回到处子的单纯。
那天我们起得很早，就是为了记住泰山的一个早晨，就是为了记住早晨的一个边角，我们动用了九双眼睛，九颗心灵。当人们努力向上攀登的时候，那清清的泉水正在往下流。
其实呢，每座山都像一座倒立的酒杯，供奉给上天玉液琼浆，只是没人在意罢了。大伙扯着同伴的手，拼命向上爬，为了在最顶上看一眼日出，而忽略了身边风景。没看到日出的人懊悔无比，抱怨道，白来一趟。
此次行走，老杜年龄最大。他嚷嚷着，什么我总是最后一个。在行走中，他记住了位置，却忘记了年龄。美女刘飞需要一块泰山的石头，低着头四处寻找。或许她需要用石头来山盟海誓，吓唬一个老实的男人陪她一辈子，或许她知道泰山石的一个重要作用，就是制成“泰山石敢当”，吓跑那些胆敢靠近她的大鬼小鬼。老何喝了一肚子山泉水，他想让自己变得纯情，结果纯情过度，肚子开始疼，被他双手抱着下山了。
回来路上，大伙走得心情灿烂，边走边比照，说道，山边的花，就是比马路上的少了几分浓艳和俗气。
回来之后，一个同学说这个早晨所有的同学都出动了，只有她老老实实呆在房间里，她感觉有点后悔。
