我同往常一般，从七点的床上挣扎着起来。我有些茫然。我挪动到與洗室洗漱，看着外面的天色，今天阴沉的可怕，头顶上的灰雾好像要把人压死。走到客厅，吃完了前天朋友给我带来的面包，我仍有些不知所措，好像我离这个世界还有段很长的距离要走。我拿起昨夜放在桌上的水，喝了下去，冷的透人心扉。我清醒些，离这个世界近了一步。我呆坐着，好像我也要化为我头顶上的一部分。这世界很安静，鸟儿站在树枝上一言不发，风也安宁下来，绝不去晃动任何细小的事物，我只听得到巡逻队的脚步声，这脚步声好像也要与天上的灰雾一同将我的房子踩碎。一切都凝结了。
我抬起头来，看到了柜子里的那套茶具，霎那间沉寂与慌乱都被打破了。我长出了一口气，回到了这可怖的世界里。这是我曾祖父流传下来唯一的老物件，还有很多其他的古董，都在战争的波及下化为尘土。我一个人带着家中仅有的资产逃到这里来，这套茶具是我唯一的精神寄托，它让每天生活在战争灰雾中的我，多多少少能闻到一些过去的温暖气息。让我还抱有希望，能从战争的苦痛中逃脱，去往新的世界。
我站起身来，准备出去走走，但这时候门铃却忽然响了。我打开门发现是卡洛琳站在门口，阴沉的天丝毫遮盖不住她的光芒，她那金黄的秀发让整个天空都明亮了几分，她满脸笑容地站在门口：“嘿！亨利，我有一个天大的好消息要告诉你。”我直接将她抱进屋去，我实在是太想念她了。“怎么啦，我亲爱的宝贝？”我好奇地问道。卡洛琳开心地说道：“我父亲的朋友说可以带我们去美国，我们可以去那里结婚，我们终于可以摆脱这样的日子了。”听到这消息我激动到跳了起来，简陋的屋子瞬间变得异常亲切，窗外沉沉的雾气也忽然间明媚，我觉得往日快乐的时光又要重启了。“不过，我需要你的那套茶杯作为船票，我们家实在拿不出来这样的古董了。”卡洛琳略带歉意的小声说。我毫不犹豫地说：“没关系的，为了我们以后的生活，我愿意为你付出我的一切。”说罢，我便把那套茶具拿了出来，小心翼翼地包装好，交给卡洛琳。卡洛琳和我紧紧抱在一起。分别时她告诉我三天后去她家，然后去往码头。
三天后的深夜，我忽然听到似乎有什么小东西爆开了，但我并没有在意，因为这丝毫不会影响我即将到来的美好生活。我醒来以后直接带着早已收拾好了的行李向卡洛琳家冲了过去，可到了以后只发现一堆废墟，昨天夜里，这个居住区遭遇的轰炸，我拼了命地翻开我能搬开的一切，最后发现的，只有几片破碎的瓷片。
