她仍是改不了抬头望苍穹的习惯，在夜幕降临之时。
今晚，月不现，他不归，就她一人，守着墓地般寂静的天空。此时，青草冢中，她独坐，哼着小曲儿，依依呀呀，像极了二胡的调子。她也想，想成为二胡，被他捧在怀里，虽只有两根弦，但有他十指的轻抚，足矣。想着，想着，她睡着了。
梦中，她听见渔船“轰轰”的呻吟声，听见渔民的熙熙攘攘，若百只蜜蜂围着一朵开得正艳的玫瑰在群舞。梦中，她见到他，一袭月白衫，浅笑又浅笑，一如初见。梦中，她走进他，放下一切俗尘的戒防，凑近他右耳，吐气如兰，笑语：“你来了。”
他们说，渔女一生不踏陆地，誓死守在甲板上，不离不弃。
可是，她终究背离了这本是她毕生的宿命，选择了一条无法知晓结局的路。确实，是好是坏，她无能为力。但愿，随心便好。
记得，孩提时祖母会讲故事予她听，关于月，也关于月娘，更关于一个永远不能及的陆地梦。祖母既慈祥又低沉的语调不断回旋，像一条月光下的蛇，凄迷乱人心。
祖母说：渔民的祖先是神祗的后代。很久很久以前，玉帝有一女，是守候世间水域的仙女，人们都唤她“渔女”，对之怀着崇高的敬意与赞美之情。渔女在狂风暴雨降临之时，会用其亮蓝色的袖带护住在大海颠簸的渔船；在干旱歉收的时节，会用其悲天悯人的眼泪浇灌龟裂的土地；在百姓们遇到悲伤苦痛的各类事件时，会用其秀美的发编织“平安结”，为之向苍天祈求庇佑与赐福……
渔女就这般守护着陆上、海上的所有民众，几百年过去了，渔女所庇护的土地一片安乐。
但是，在某一天午后，这块土地来了一个异乡人。
异乡人是位正处茂年的男子，儒气、侠气集于一身。他一现身巷头，巷尾的人已聚集在两侧，迫不及待地想要目睹其风采。
渔女听说了这位男子的风姿，好奇心驱使她化身为一位豆蔻年华的少女。那一天，晚霞很美，比起过去几百年的任何一个傍晚的都来得美。柔软的橘黄霞光打在她长发的末梢上，荡漾着不媚俗的娇美，枝头的归巢鸟儿丢下美味的虫子，齐齐为她唱赞美诗篇。
“硕人其颀，衣锦褧衣。齐侯之子，卫侯之妻。东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。硕人敖敖，说于农郊。四牡有骄，朱幩镳镳。翟茀以朝。大夫夙退，无使君劳。河水洋洋，北流活活。施罛濊濊，鳣鲔发发。葭菼揭揭，庶姜孽孽，庶士有朅。”
一唱三复，响荡空幽。异乡男子寻乐声而来，巧遇渔女。
他们就在那犹如女子明眸的月湖边相遇。他们相谈甚欢，宛如一首远古的史诗。
当朝阳降临大地，湖水粼粼，他们不得不要别离。从此以后，一连数月，每个傍晚，他们在彩霞的见证下牵手来到月湖，在每个清晨的到来依依惜别。
突然有一天，异乡男子要离开这片土地。他对天起誓：将不负渔女的爱，将在下一个春天回到这片土地，否则，天打雷劈。
渔女深情地拥抱了异乡男子，含情地送走了他，在一个不同往常的清晨。
异乡男子走后，渔女开始了漫长的等待。一个个春天走了又来，来了又去，渔女生下了异乡男子的孩子，其后嗣繁衍了一代又一代，可是，异乡男子迟迟未归。
在天地即将进行新一轮变幻之时，玉帝得知渔女与异乡男子的故事，颁下神令：渔女将化为苍穹的“月”，以另一姿态守护大地，渔女的后嗣中的其中一支要世世代代在海上远航，不得着陆，生死皆在甲板上，否则，将受到诅咒，得不到永久的幸福；其他的后嗣则继续生养在陆地上，世世代代以耕种为生，要以五谷敬奉上苍。
她和所有渔民一样，都是“月”的后嗣。所有的渔民从小就听说了这个传说中的渔民宿命，或者说是一个诅咒。老一辈人则反反复复叮咛晚辈勿重蹈覆辙。
但是，女孩迷恋陆地，她想踏上那片土地，闻闻泥土的气息，这个念头似乎从她未出生还是胚胎时就存在了。直至，那位男子的到来，一种莫名的孤勇让她踏出这一步。
如今，男子永久不会归来，她的等待却要绵延至老死。
