我们需要一种方式,去定格那些曾出现在我们生命中的瞬间

古人说,“少年不识愁滋味,为赋新词强说愁。”其实也未必尽然。每个年龄段的人,都有每个年龄段的心事,这些心事,在旁人看来也许微不足道,不足挂齿,但对于当事人来说,它们真的是成长过程中无法抹去的一个个心结。


生命承载着婴儿、少年、青年、中年和老年向前奔走。因此,忧伤就是人类与生俱来的气质,那忧伤已经洒落在回不去的童年,铺垫在成长的过程中,融合在各种情感里。然而这种忧伤却不是直白或直接的言语表述,它就是故事本身。


读《幼稚园:近日宜远游》,很容易就动容了,因为忧伤。


读青年作家姬霄的《你一定走了很远的路吧》便是其一。在这篇短短的文章里,姬霄絮絮地讲了几个关于“感动”的事,读着读着,就不自觉泪盈于睫。


“就像故事从来没说过,但我知道,你一定走了很远的路,吃过很多的苦,才来到他面前吧。不然的话,他只不过多看了你一眼,你怎么眼眶就红了?我还知道,你也一定跟着她走了很久吧,不然的话,她在角落里黯然一笑,你怎么心就碎了?但愿你今后都好,能鼓起勇气做一个不那么容易被感动的人,因为越敏感的人,来的路上就越苦楚。而这些,回想你一路是怎样走过来的,你一定都知道。”读了这些文字,突然就释然了。没错呀!快乐总是毫无意义地来,毫无意义地走,所以幸福是自己来的,而快乐却是可以去找来的,尽管它很快会在月光下被遗忘,但这正是它的迷人之处。


七堇年的《一叶之吻》讲了一个分不清自己活在梦境中还是现实里的普通男人阿健的故事。阿健过着双重人生,现实中他是一个默默无闻的编辑,而在连续的梦里同样也是平凡的编辑。在现实中他认识了一个姑娘,他爱她,把自己的故事讲给她听。可是后来,当姑娘知道了这个毫无惊喜的秘密之后,留下了一个礼貌性的吻,就离开了。阿健像痴人一般沉浸在自己的梦境中浑然无辜、情不自禁地向自己和倾听者讲述,然而正是这些混沌不觉,恍惚不安的梦境与幻境中澄明出了他的真诚与灵性。


这是一本回归心灵之作。书中那篇幅不一的优美散文、曲折故事,无一不是文笔诗意,清新而隽永。这本书记录了属于作者们和读者们的人生经历。在书里,人们放下或光鲜或低微的身份,不再计算月薪年薪,不再出门奔赴一场又一场的聚会,不用说自己不想说的话,不用每天在焦虑中入睡,只安静地投入到一篇篇文章里,却比任何时候更觉坦然。


是的,我们需要一种方式,去收存那些发生过的历史,去定格那些曾出现在我们生命中的瞬间。阅读《幼稚园:今日宜远游》,会让我们想念故乡的朋友,牵挂错过的爱人,回忆曾经的过往。


阅读这本书,就好像是对过去的青春做一个阶段性的回顾,有纪念、悲伤、无奈,以及一点点惘然,那些曾经引发我们反思、辩论和痛感的事件,那些曾洒落大地的眼泪与热血,不知道为什么,随着时间的推移,逐渐蒸发为无形。

推荐阅读更多精彩内容