最近一直在读《小团圆》，朋友问我一个问题令我陷入沉思——一直不太理解，张爱玲为啥为胡兰成这样一个男人低到尘埃？
张爱玲在赠给胡兰成的小照背面写了几句后来流传很广的话：
“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”。
有一个细节是，他走后一烟灰盘的烟蒂，她都拣了起来，收在一只旧信封里。她也从来不会掩饰自己的心迹，下次他来，她还故意显得不经意得拿给他看。胡兰成是什么人，瞬间就明白自己在对方心中的份量了。
如果说，在张爱玲与胡兰成的交往中，最初是胡兰成主动，从这个细节起，二人的位置就发生转换了，而且还不在同一个高度。他也从此不再天天登门，而是变成隔三差五了，因为她已在他的掌控之中。
而收集烟头才只是开始，面对用情不专的胡兰成，她就连质问他都要小心翼翼，都要微笑道：
“你刚才说一个人能不能同时爱两个人，我好像忽然天黑了下来。”
张爱玲为什么要把自己放得那么低？这也是令我费解的一个问题。
所以看完《小团圆》之后，我又找来了胡兰成的《今生今世》，以及张爱玲以去浙江乡下找胡兰成的途中见闻为素材写成的《异乡记》，还有她的散文集《流言》。感觉回答这个问题需要从张和胡两方面入手。
张爱玲虽然出身显贵，但一直都缺爱，先是缺母爱，缺父爱，长大成人后又很少感受到来自异性的爱，她在这方面也缺乏足够的自信。当然，这和母亲的打击教育有关——“我看你也不是十分丑怪……”，这是母亲对她说话的方式。
而胡兰成是早就拿捏准了她。他说过不止一次：“我看你很难。”意思是说她很难找到喜欢她的人。
另外，要知道胡兰成不是一般的男人。
首先是有才。他被称为民国才子之一，他能模仿鲁迅的文笔，自己到武汉办报时，能同时用十多个笔名写文章。作为刚刚引起文坛注意的张爱玲，肯定也主要爱慕他的才华。在这方面，他俩是互为偶像。
其次，与缺少恋爱经验的张爱玲相比，胡兰成阅女无数，极懂女人。遗憾的是，他从来没有打心里尊重过女人。只要他想，几乎就没有不得手的，在《今生今世》里，光是被他以老婆相称的就有八位，张爱玲是排在第四位，“结婚”两个字轻易就能从他嘴里说出来。可以说，他是个名符其实的大“渣男”，甚至称他是“渣男”的祖师爷也不为过。
再有，胡兰成的情商极高。在因汉奸身份逃亡的时期，本应深入简出，隐姓埋名，他都能利用各种机会、人物，精心营造新的身份和社会关系，最终他也确实得以逃脱，先是到香港，后又辗转到日本。
这样的人，让“像学生一样”（胡兰成语）的张爱玲一下子陷入情网是不难理解的。
而张爱玲让人尊敬的地方在于，爱，就爱了。
她最讨厌有目的的恋爱。但是当她看清胡兰成本性难改，虽然心里难过至极，也并没有立刻分手。因为胡正处于危险中，可见她不是落井下石的人。而且她一直在经济上援助他，直到胡的状况稍好，相对安全时，才手起刀落般干脆利落的分手，可见她并不是优柔寡断的人。分手的同时，她还奉上一笔重金，是自己两个剧本的稿费。
张爱玲的分手信写得何等洒脱：
我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，彼时惟以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。
信里说的小吉，是小劫的隐语（《今生今世》中胡兰成语）。
在与胡兰成的交往中，她低到尘埃是因为爱。
当爱没了，她留下的就是那漂亮的一转身，绝不委屈求全，哪怕再痛。
这次，她没有让胡兰成猜中结果。一定程度上，胡兰成是因为不相信她会真的能够下决心离开他，才会有恃无恐的。
其实，她并不是一直低低的。最后的时候，那个世人眼中高贵的爱玲又回来了。或许这也是她比较满意自己的地方。
最后，她还是维护了自己的尊严。
这不是普通女子能做到的。让我们忍不住想为她击掌叫好。
