我不是科蜜，也不太懂篮球。但并不妨碍在这样的日子里，写一点回忆性质的文字。
彼时上半寄宿制的中学，班上有一个科蜜每天最大的期待就是拜托走读生帮他买的篮球报纸。他把科比的海报贴在寝室，贴在桌子上，他买了24号球衣，甚至花了数千元买了科比同款的耐克球鞋。（在记忆深处貌似是眼镜蛇系列？）只记得那时在班上引起了轰动，班主任还在月考后教育他好好学习，别把心思花在没用的地方。
我没有过这种极度的热爱，但是却能体会到那种崇拜和追逐。那时学校给每个班级配一台电视看新闻联播，晚自习下后我还在教室自习，篮球迷们已经迫不及待开始在电视上看赛事转播了。湖人的对手是谁我已记不确切，只记得那时他们一群人分成两派互相争吵起来，讨论着奥尼尔、科比和湖人的对手。在场的我并不懂中锋后卫，也不了解科比的职业生涯。我离开了吵闹的教室，决然。而青春似乎也就是这样远去，决然。科比无法再回去比赛，一如我无法再回去教室听那争吵，青春岁月，就这样斑驳起来。
那些旷掉午休去打篮球，烈日下挥汗如雨的日子，对于如今的他们一去不复返 ，而我亦再无法看到那时每个人青涩的面庞，也再无法说出“姚明比科比高多了一定比他厉害”这种靠身高去判断实力的话语……
飘扬复飘扬———春日里的柳絮，和粉丝的呼喊，在如今这个开始燥热的城市里，盘旋。
升入高中后，少了“狂热”的科蜜，我对于科比的了解出现了断档。后来知道鲨鱼离开，加索尔和科比组成了湖人新的中坚组合，却也仍旧限于知道而已。“凌晨四点的洛杉矶”是我曾用在作文里的例子，而现在的我明白，有些人的成功，无关那些数据，无关那些赞誉。他只是在那里，向着光。他去向光明的未来，你在高大的背影后仰望，就是这么简单。
补习班枯燥的岁月里，任何读物都是一种奢侈。学霸同桌会在晚自习熬不下去时看在班级里传递的篮球报纸，我也跟着看过很多，那时才知道火箭多了一个大胡子哈登，公牛有一个MVP叫罗斯，同桌超喜欢的格林，那个扣篮厉害的格里芬。科比的光辉感觉在被淹没，我记得看到不少湖人的败绩，加索尔状态下滑，科比伤病一类，但终归也只是看看。我忘记了我曾用过那个凌晨四点的例子，忘记了这个明星确实在他的职业道路上从未停止过前行，忘记了他确实是一个时代，他的存在，或有或无地隐含了我的青春，你的青春，我们所有人的青春。
大学的我自然更不会去关注篮球的动态，二次元属性下看动漫玩游戏实属正常。我看过一个很喜欢的动漫，叫做《四月是你的谎言》。曾有漫友发动态只写了一句“四月是你的谎言”，开始我以为是说动画，之后看评论里有人写“矫情的科蜜”，才惊觉这个已经成为巨星的人，就要从他的职业生涯里退役了。他就这样在那么多人的生命里存在了十多年，就这样在那些被缅怀的青春里，被崇拜了十多年，就这样不知不觉间，为他最喜爱的篮球奉献了十多年。没有人希望他离开，但帷幕落下，他决定要离开了。时间的巨轮永不停歇，我们似乎也不再是青春少年。
完美收官，逆转爵士，狂揽60分，科比为自己的职业生涯画上了圆满的句号。我无法像隔壁室友一样上课坐在第一排，看着现场直播，也不会像对面寝室楼的某舍生，大声地呼喊出来。我只是忽然想起很多年前，那时的科比还不是巨星，我那个初中同学，站在凳子上俯视着所有人大喊：“科比将来一定会超越乔丹，你们喜欢的球星都太弱了。”我喜欢那个时候的感觉，我深切怀念那个时候，那个有所追求，个体观念鲜明的时代。
只是岁月流转，青春不再，也只有些许文字，可以略表情怀。
“I'm back.”结束最后一秒钟的比赛后，这位后乔丹时代的巨星想来是永远不会说出这样的话了。而青春，也不会再回来。
以上。
