愿你我一别两宽，各生欢喜。在十年前，我从未想过我会如此轻易地放手，不爱了，但是终于可以说不爱了就不爱了。我对你的喜欢，终止于1931年3月25日。
在从南方来往北方的绿皮火车上，沿途一路上看过许许多多的变换。我穿着一身灰色西服，提着一个黑色箱子，挤上北上的火车，我站在门前回头，人海茫茫，没有看见过你。
火车轰隆隆作响，白烟从头弥漫，风中，我什么也看不见。只觉得白烟模糊了我的眼睛，直到双目清明，垂眸看见地上略微洇湿的的痕迹，我想，大抵是雨吧。
坐在原先预定好了的位置，靠着窗发呆。看窗外景色变换，江南岸边葱翠拔枝的柳树，窈窕可人。从嫩绿到灰白，就如同我对你的感情，从鲜活到死去。北平的三月，还有些冷，人们裹着大衣，带着毛毡帽，手拢在袖子里，踱步去酒馆，痛饮几口烈酒。
似花般灿烂的喜欢，转瞬枯萎。十年后。我坐在北平的茶馆里，拿着刚从邮局里寄来的信封，泛黄，像一片枯黄的叶，小心的把它拆开，熟悉的娟秀字迹，“自同君别后，愿一别两宽，各生欢喜。”
墨迹略洇开，我把那张纸随意的压在茶杯下，不再去看。既然十年前分离，如今收到这封信，我也不愿再见。
1931年3月25日 晴/佳
自我们别后，各生欢喜。你遇良人，我遇红缘。我现在同她坐在茶馆里，北平难得的大太阳天，阳光从身旁的窗户间慢射进来，悠然地打在她身上，柔柔的包裹住她。我对你的喜欢终止在她这刻的笑容。
