听村里老人说，以前村村有庙，家家敬神。从我有记忆的时候，从未见过庙宇之类的东西，唯一有印象的是村子东面的一块耕地里有三尊石佛像。由于时间久远，石佛的模样已经记不清了，只记得三尊石像十分高大，大约有两三个成人那么高。
那是某一年的春季，老师带着我们班三十几个孩子去村边玩。桃树已经绽放出粉红的花蕾，地里的麦苗绿油油的一片，甚是好看。我们在空地里把零星的干树枝和遗落的玉米杆拾起来，准备带回学校给看大门的老奶奶当柴火。
在我们嬉闹着捡柴火时，有同伴发现了三尊石像，于是招呼其他伙伴去围观。就是从那个时候，我知道了村里有石头佛像这回事。
爷爷说，有石佛的那个地方以前是个寺庙，庙里还住着和尚。解放以后破四旧时期，寺庙被毁掉，和尚们不知去向。当时曾有人反对破坏寺庙，被打成落后分子，戴着高大的纸帽子游街。村里有个赖皮不信邪，在破坏寺庙的时候朝石像身上撒尿，没过多久这个赖皮就因下体溃烂而死。但究竟是惹怒了神佛还是因为卫生条件差导致溃烂，当时没人说得清，以后就更没人说得清了。
就在我们那次看到石佛两年或者三年之后，石佛被偷走了三颗脑袋和两个身子，唯独留下一个没有脑袋的身子。再后来，不知道什么时候，最后剩下的那个石佛身子也不见了。
那是一个寒冷的冬天，深夜。
有人发现村子东面有两辆大卡车正在偷运石佛像，人数大约七八个。当时只看到一辆大卡车上有起吊机，却不知道这些人身上都带着家伙。通知村委，村委通知乡政府，又安排村里的人手在必经之路上设了埋伏。遭贼们发现村里有人警觉以后，来不及取最后的佛像身子，急忙逃逸。村里躲在暗处的人用捅火的大铁锥都没能砸碎大卡车的玻璃，路的前方被村里人扔了几根粗圆木做阻挡，却还是没能够挡住大卡车。
在大卡车逃逸的一时间，村里人拿着铁锹棍棒胡乱打砸，大卡车上的盗贼则用砍刀和猎枪恐吓村民。一片混乱中有一个盗贼被村民们揪住押到村委会。当乡镇派出所的人拿着配枪赶到时，大卡车已经载着其他几个盗贼逃走了。
全村人知道这件事情的时候已经是第二天吃过早饭以后了，被抓住的那个盗贼也在当夜被押到了乡镇派出所。后来据说此人是条汉子，打死都不肯招出同伙。再后来听说因为审不出结果，就把这个盗贼也放掉了。当然，村里人都知道是怎么回事，但没人去追究什么，也无法追究。派出所已经定案的事情，作为平头老百姓的村民还能怎么办？何况佛像也不是私人财产，没有人会去究这个真。
佛像被偷走了，偷佛像的盗贼逃跑了，唯一落网的盗贼也被释放了。好几年以后当我再次路过那个地方的时候，剩下的那个佛像身子也不见了。我问过村里好几个长辈，没有人知道最后的佛像身子是什么时候没的，更没人知道去了哪里。
又一年冬天深夜，村委副队长的两个儿子开着三轮车出了车祸，车上拉着一三轮车偷来的狗，都被绑着嘴，有的狗则已经被害。出车祸的兄弟俩，一个当场死亡，另一个废了一条腿变成了瘸子。听村里人说，死掉的那个副队长儿子姿势很奇怪，一只手朝上，一只手朝下，和之前丢失的石头佛像姿势一模一样。我们这地方棺材都是标准尺寸，村里人想尽了办法都没能把这个死人装进去，最后只好把他的手臂折断才算了事。
