文/蓝天
谨以此文献给我们二十二年的婚姻。
有人说：找对了人，七年、十年、三十年、一辈子都不成问题；爱错了人，一个月、一星期、一天、分分钟都备受煎熬。我想说，找对了人，爱，是心甘情愿的牵挂，是灵魂彼此的眷恋，是心与心的相互取暖。找错了人，爱，太多的言语也换不回一句真心，再多的安慰也终是无力。
——题记
一、
蓦然回首，忽然惊觉，时光的洪流已奔腾了许久。平凡的日子就像挂在窗棂上的一串风铃，有风吹过，叮当作响，无风时，悄无声息，但它却一直静静地挂在那里，不弃不离。
转眼，结婚已经整整二十二年。二十二年的时光，磨平了我太多的棱角，雕空了我太多的回忆。如今，再也没有了年轻时情绪上的高低起伏，没有了青春时慷慨激昂的誓言，没有了割舍不断的眷恋，或许，还有那么一点点落泪的回忆，还有一些令人微笑的温暖，只是，那些回忆，那些温暖，都已被尘封在了记忆里。因为我懂得，每个生命的尽头都终将是一场告别，所以，我告诉自己要窖藏那些过去，珍惜当下的每一程风景。
白落梅说：“在这喧闹的凡尘，我们都需要有适合自己的地方，用来安放灵魂，也许是一座安静的宅院，也许是一本无字的经书，也许是一条迷津的小路。只要是自己心之所往，都是驿站，为了将来起程不再那么迷惘。”
因此，二十二年前，我便收拾好了心情，把自己的灵魂安放在了平淡如水的居家日子里。柴米油盐的琐碎生活，鸡毛杂碎的零乱心情，还有难言的过往，天天更新的日子，都在与他相处的平凡里渐渐得以平静。
曾经看过这么一句话：“人这一生遇到情，遇到爱都不稀罕，稀罕的是遇到理解。”是的，生活中最重要的是理解。亲爱的，感谢你这二十二年来对我的理解，感谢你带给我的感动与美好，感谢你陪我走过生命中风风雨雨的一程又一程。
二、
我平凡，他更不特别，我们也和其他夫妻一样，从相识到相知，从彼此倾心到最终走在一起。生活中，我们有过争吵，也有过流泪，有过背转身去互不理睬，甚至还有过赌气摔门而去。
记得那年我怀着女儿时，公司事多常常需要加班，习惯了每天下班都能看到他在公司门口焦急张望的身影，那天，他因为手上一份图纸要处理，忙碌中忘记了时间没能准时赶来接我。漆黑的夜色里，我双手护着近六个月的大肚子，伤心地走在回家的路上，到了小区门口时，才见他慌慌张张地往外跑，见到他那一刻，我委屈得泪水哗哗直流，记得那天，和他闹了很久，才肯罢休。现在回想，多么不值得一提的小事，当时，竟会让我那般恼羞成怒。
当然，我们也常常牵手漫步在楼下的花园；菜市场里一人手提一个袋子，为我们的三餐做准备；小区外的花店里，他会精心选上一支作为节日礼物送到我手上；夜半醒来，我会轻轻给他盖上被子；生病时，他会忙前忙后，为我排队拿药递上开水；出门时，他会紧抓我的手，生怕我一不小心就会走丢；不在家时，我会为他准备好一个星期的储备食物放在冰箱里。
我们平凡而简单的爱，无言，却流淌在一粥一饭的踏实里；我们的情，不浓不烈，却彰显在一陪一伴的温暖里；我们的日子，不温不火，却幸福在一草一木的平淡里。
三、
他，性格内向，遇事沉稳，说话做事慢条斯理，和我在一起似乎总是慢了半拍，以至于每次散步时总会被他调侃：你这明明就是跑步嘛，哪里是散步。慢性子的他遇到我这样的火爆脾气，家里，常常会听到我超分贝的噪音：别抽了，再抽我就把你的烟全扔到垃圾桶里，但他的烟多年来却一直平安无事，静静地躺在茶几那个固定的角落里；快去洗澡，我要洗衣服了，催促了一次又一次，他仍是无动于衷却稳坐沙发紧盯着电视机上那块绿茵草坪和他的球迷们；看看家里这地被你糟蹋的，以后我再也不拖地了……
扔烟是吧，扔吧，我要赶紧下去看看卖烟的商店关门了没有呢；要洗衣服是吧，等不及你就先洗吧，我的衣服放那等会我自己洗；不拖地了是吧，等你老了，看谁带你游山玩水去……
每次在我气急败坏怒目圆睁的时候，他总是会嘻皮笑脸地看着我，然后一边乐着一边说：等你头发白了，牙齿掉了，看你还有没有力气像现在这样大喊大叫，到那时候，你可千万别指望我照顾你。“扑哧”一声，我常常又会被他描绘的画面逗得前仰后合。
贾平凹在《每个生命都有自己的光芒》里写道：“一个家庭组合十年，爱情就老了，剩下的只是日子，日子里只是孩子，把鸡毛当令箭，不该激动的事激动，别人不夸自家夸。全不顾你的厌烦和疲劳，没句号地要说下去。”说到底，我们也只是芸芸众生里的两夫妻，我们普通，但我们也独特。我们老去的爱情里，剩下的不仅有日子，还有热情，一种对生活执爱的热情。
当我们老了，容颜不再，华发褪去，记忆力下降，手笔难书时，希望我们还能如初地陪伴着彼此，不离不弃。
四、
我外向，他内敛。一直以来，我都爱外出游玩，他爱宅在家里读书看报，但每次只要我提出出去走走时，他都会放下手中的一切，陪我一起去踏青采花，去登山望远，去游园戏水。尤其是孩子上大学后，人生四十的我们，掀开了二人世界的新篇章。肩上的担子放下了，心闲了，空余的时光多了，可以独立支配的空间也多了，每个周末，夫妻搭档的我们，或“在路上”，徒步“近”足，开阔视野，愉悦身心；或远离喧嚣，穿行“乡”间小道，窃语携行，洒下一路浪漫，收获一路快乐心情。
我好动，他爱静。每次出门，对每件事物我都充满了好奇，因此，每到一处，看到一花一草，一景一物，我都会停下脚步，走上去拍个照或是把它们独特的地方研究一番，因此，每次当我“掉队”时，他都会放慢脚步停下来等着我，并调侃道：带你出门，就像在遛狗，要时不时把手中的绳子拉一拉才行。每当这时，我都会瞪他一眼，但幸福却在那时溢满心间。
我说：“我们要把身体保养得好好的，等到老了时不给孩子增加负担，还要出去游遍世界的山山水水。”想起老来那个“病”字，眼前又总会浮现出家中父母近年来随着年岁而带来的身体上的种种不适，心也变得异常得脆弱和伤感。彼时，他总会走过来拍拍我的肩膀给予安慰：放心吧，我们这身体，老了绝不会有什么病痛的。
相伴长久，他让我渐渐明白：路上的风景美不美不是重要的，重要的是谁陪你一起看风景。
对父母，他比我更上心。每个周末，都是他提醒我该给家里打个电话了，问候下爸妈身体是否安好。每个节假日，他都会算好时间，提前给爸妈寄钱。在外多年，不能常在父母身边陪伴，总让我们心生愧疚，逢年过节时，只好用经济来补偿心中的亏欠。
家里的大事，我几乎从不过问，因为他每一次全方位多角度分析完后得出的结论，都让我觉得合情又合理。日常小事，他却从不插手，锅碗瓢盆，一日三餐，都是我说了算，偶尔开个玩笑，他总会说：生活中最大的事情莫过于一日三餐了，咱们家的一日三餐都是你做主的，你才是家中的老大。那时，我笑，他也笑，日子就在这样一个个快乐的笑声里往前延续。
我们没有其他恩爱夫妻那样有着天崩地裂海誓山盟的感情，但我们的感情，却在一个个他坐在沙发上看球赛，我安静地窝在一边看书的互不交谈里传递，虽然我们没有交流，但我们知道对方就在身边，就在一转身就可以触碰到的距离里，那种感觉，就像阳光洒过草地一样安宁自在。
曾经在一本书上看到这样一句话：“婚姻中两个人最好的状态是像两颗并排的树，各自向上伸展，树根却在地下缠绕。只有风来，才会有树枝交错树叶颔首的时候。可是，它们却会一起站立很多年，远远超过树和藤蔓，或者树和草的组合。”也如顾城在《门前》中写道：“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”是的，婚姻里，知道他在，我也在，我们不说话，就十分美好。
五、
时光总是匆匆，一晃，婚姻里，我们就走过了二十二年。
二十二年，足够让一只凶猛的獅子从幼年到暮年，足够让一间精装修的房间从崭新到斑驳，足够让物价翻上十倍，足够让那些你从前喜欢的都变得漠然，足够让你从前厌倦的都忘记厌倦，但我们还一直牵手相伴在身边。
记得汪峰在《无处安放》里有这样一句歌词：人们常说时间会让爱变得淡忘，变得模糊和破碎。
这让我想起曾经看过的一篇文章，文章里一对年近七十岁的老夫妻，相依为命地生活了四十多年。一生中大大小小的架，他们谁也记不得吵了多少回。但是不管他们吵得如何热闹，最多不过两小时就能和好如初。
他俩仿佛倒在一起的两杯水，吵架就像在这水面上划了条道儿，无论划得多深，转眼便连条痕迹也不会留下。那一天，他俩又吵架了，老太太赌气摔门而出，雪地里，她不停地走，不停地想，想来想去想的全是老伴对她的好，于是气消，着急地往家赶，等她到家时，推门她看到：老头儿坐在桌前抽烟，桌上放着两杯茶，一杯放在老头儿跟前，一杯放在桌子另一边，地上的瓷片已被清扫干净，炉火刚刚捅过……老头儿见她进来，抬起眼看她一下，跟着又温顺地垂下眼皮。老头儿眼皮一抬一垂之间，闪出的那种羞涩、发窘、歉意的目光给了她一种说不出的安慰。
看到这一切，顿时有股甜美而温暖的气息，把她冻得发僵的身子一下子紧紧地攫住。她什么也没说，伸手从衣兜里摸出之前从老头手里夺走的烟嘴，走过去，放在老头跟前，然后，赶紧去给空着肚子的老头热菜热饭，再煎上两个鸡蛋……
生活中这样例子一定为数不少，时间越久，那些被爱情赋予的激情、冲动、浪漫等等都会慢慢减少，甚至被忽视，但平淡的爱情里却散发着最真实的味道。爱，既不是春花酿成的蜜，也不是秋叶堆成的怨，它只是烟火岁月里淡淡的相守、默默的相念，还有最温暖的陪伴。最简单的幸福，最长情的告白，其实就是老头老太太的这种粗茶淡饭，一生陪伴。
这也应了人们常说的那句话：鞋子合不合脚，只有自己才知道。一路走来，虽然我们有过争吵，有过气恼，但磨合之后我们才知道，对方那双鞋才最适合自己的脚。
虽然这么多年来，我一直任性，一直矫情，但对生活对家庭，我一直认真，一直努力，我尽心想要做好一个妻子，一位母亲，也希望我这么多年来的尽心，能够配得上他对我一直以来的爱和好。
其实，说到底，这世间的情，无非就是一种甘愿。
无论世事怎样纷扰，我都甘愿固守我们的平淡，不攀附华丽，不嫌弃贫穷，在寻常的日子里慢慢咀嚼有他有我的平常烟火滋味。任韶华逝去，任流水无痕，我只芬芳我们的岁月。即使年华老去，即使静默不语，那也是恰好的深情。
每个人都想要一份爱情，天长地久，找到一个相守一生的伴侣，事实上，一辈子的生活就在平时柴米油盐的普通生活里，牵起手，一陪就是一辈子。
每一年的这一天，我都会写些文字给他给我也给我们二十二年前的这一天。这全不顾他的厌烦和疲劳，没句号地说下去的心情，就如同我们手里握紧的光阴——浅浅的、淡淡的、却又软软的、暖暖的，隐含着一份无法言说的温馨，虽然不浪漫不华丽，在我心里却都是最好的风景。
2016.12.20
