马保国是因站着喝酒而把手放长杉后面装逼的唯一一人。他身材有点矮小，但是因为幼年练过武的缘故，身上有着一丝大师的气质，如若不是他的眼晴和脸经常肿的缘故。

他经常说自己是混元形意的唯一一个传人，每天还把胡子打理的很干浄。马保国姓马，据说是他师傅赐的名讳。

马保国一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“马保国，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟花生米。”便排出六文大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定是又和别人比武被打输了！”马保国眯着一只眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你和何家跆拳道那小孩比武，吊着打。”马保国便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“我大E了啊……没有闪！……练武人的事，能算时输么？”接连便是难懂的话，什么“耗子尾汁”，什么“一秒十一鞭”之类，还演示了一番，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，马保国原来也练过武，但终于没有练成，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而学得一手表演，便在街上演示他的浑元鞭，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和鞭，一齐失踪。如是几次，看他乐子的人也没有了。马保国没有法，便免不了偶然做些比试的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了马保国的名字。

马保国喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“马保国，你当真认识字么？”马保国看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个徒弟也捞不到呢？”马保国立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回全是一秒十三鞭接化发之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

“多乎哉?不多也。”

有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了马保国。他便给他们一人一颗。孩子吃完花生米，仍然不散，眼睛都望着碟子。马保国着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看花生米，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

马保国是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是冬至前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“马保国长久没有来了。还欠十八个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他打折了手了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是输。这一回，是自己发昏，竟偷到武状元人家里去了。他家的人，比试得的吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先是服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了手。”“后来呢？”“后来打折了手了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

冬至过后，秋风是一天凉比一天，看看将近冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“温一碗酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那马保国便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“温一碗酒。”掌柜也伸出头去，一面说，“马保国么？你还欠十九个钱呢！”马保国很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“马保国，你又比试输了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不去比，怎么会打断手？”马保国低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出五文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，一只手放身后慢慢走去了。

自此以后，又长久没有看见马保国。到了年关，掌柜取下粉板说，“马保国还欠十八个钱呢！”到第二年的端午，又说“马保国还欠十八个钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见——大约马保国的确死了。

图片来源网络，侵删。