住的小旅馆在仙足岛与八角街的中间，马路那边一个安静的小巷里。三层小楼，去厕所的时候会来到阳台，记忆中那个阳台总是充满阳光，透过那层阳光，可以遥望布达拉宫，安静的在远方，其实一点也不遥远。左边是仙足岛，右边是苏州路，八角街，大昭寺。
白天的拉萨很热闹，这个巷子却很安静，晚上拉萨安逸清爽，这个巷子就很冷清。北京的后海的夜总是能看见醉汉在路上唱歌，可是在这里却没怎么见过，喔，对，除了我们四人那天喝醉在街头大唱以外。静，也好，闹，也好，都是夜，却早已不是那个我喜欢的北方。
楼下有个凉粉店，每天下午4点开门，卖凉粉和牛奶，总是排了很多人，味道真的没什么特别，来买的也多是游客，若吃了一次再来个二三次，我就觉得很矫情了。
往苏州路上走，二姐炸土豆，脏兮兮的一个小店面，里面很多人，有凉面凉皮炸土豆，条儿的，块儿的。墙上挂满印度电影海报，俊男美女，看着他们好像就能闻见咖喱的味道。藏式小桌子上坐着很多穿着现代的藏族姑娘，黑红脸，大耳环，遮阳帽，很漂亮，我假装拍海报，偷偷的把她们拉进取景器。
属于阳光的城市，白云是大块的反光板，于是阳光投射下来，到处都是亮堂堂的，好像光线是从很多角度照过来一样。那样的日光下，我总是泛起疲倦与睡意。
从苏州路进入八角街，许多老式的藏族房屋，白色麻麻的墙面，大黑框的窗子里漆黑一片，窗台上又有许多的花朵，有的竟然垂下来，窄窄的小巷子，喧嚣吵闹，走在这里，不自觉的会躲在房子的阴影下面，闻见酥油的味道，歌声响起，略带神秘与辽远的流行歌曲，很多人觉得俗气，我却很喜欢：“城市的酒吧里啊，什么酒都有，就是没有我的青稞酒，一杯两杯，我也不会醉，因为我是个大酒鬼。拉萨的大街上啊，什么人都有，就是没有我的心上人，她对我说，不爱我，因为我是个没有钱的人。”
对了，青稞酒，我们迷上了灌装的低度青稞酒，酸甜的味道胜过一切饮料。若说味道，味觉不敏锐的我并没有太多的发言权，可是拉萨的那些入口味道我早已忘记，只是记得黄灿灿的罐子中那些酒。
八角街，一定要从左向右转，是为了一直要把左肩膀对着大昭寺。各种小摊贩叫人流连，而那个著名的玛吉阿米，我可不想再进去，本来我就不是什么小资，在他们嘴里说出的感觉我无法感同心受，倒是卧塘央曲二楼带阳棚的院子我还是很喜欢，本来就是在拉萨，到处都可以调情，就别再找个什么特殊的地方赋予它不一样的情调。
看到个漂亮的驯鹿角挂坠，喜欢的不得了，买下来却又心疼那只驯鹿。（当然，真正的借口往往是价格！）
到了晚上，八角街相对安静，却是整个拉萨人最集中的地方之一，另一个当然是布达拉的广场。人们聚集在大昭寺门前，那里就是所有磕长头信徒的终点，不不不，信仰哪有终点可言？前面的人磕头，后面的游客在拍照，旁边大大的炉子下有一层点亮的酥油灯，风吹过，火苗左闪右闪。深夜的大昭寺，我真的想进去，可是光想想，我就一阵发凉，一阵颤抖。
说去转转，没说去哪却总是心照不宣的向着布达拉的方向走去，依然穿过八角街，直通通的向着那里走，白天绿树成荫，阳光刺眼，傍晚凉风袭来，清新爽快，天是宝石一样的暗蓝，布达拉宫下打开了探照灯，被照的闪闪发光，总是在放一些和谐的藏族歌曲，上的了大雅之堂的，比如《天路》，《翻身农奴把歌唱》，而《拉萨酒吧》这样的我喜欢的庸俗歌曲绝对不会出现。喷泉应声而起，变换着各种造型，人们照相，跳舞，孩子跑进喷泉马上出来，这里就是雪域的最中央，一路的疲惫被那喷泉冲上去，又下来，来来回回，左躲右闪。
布达拉的右边有一个大邮局，买了许多明信片，可以盖上不同的纪念章，永远都有上百人拥挤在那里，各种背包客，骑行者，面目慈祥，面目狰狞，姑娘戴上了大眼镜，看不清俏丽的容颜。
又一个下午，我拿着本子在布达拉后面画画，画的漫天落叶飞花，我沉迷于现实与想像，忽然走过一个手拿转经筒的老太太，我于是尾随着她，快速勾描，在本子上留下了一个线条构成的精彩画面，对于自己的画，我何必要谦虚？
公共汽车是几路？直通向色拉寺。
那里对我来说最好的就是可以随便找到一个小小的禅院进去，不会有人，游人大多游走在大景点，几乎没人愿在小院里坐下听鸟叫，看看黑狗觅食。比如这儿，外面吵吵闹闹，里面只有一排转经筒和台阶，上面一个锁了门的庙宇，没人进来推开那扇门，就没人知道那个小小的清凉世界。
我又听见了他们劳动号子的声音，对面庙宇里的男男女女一边唱歌一边干活，音乐去除了一切雕饰，回到最初，回去原始，蓝天也露了出来，鸟鸣相伴，一切真的来自天籁，而天籁在哪里？就是天上那一片蓝。
在路转弯处，高高悬挂的风铃，随风飘下的落叶，尘世中袅袅梵音，轮回流转不停歇。
低矮的窗子，若在窗里，每天只能看到两米外的高墙，离开寺院的路却就在窗的右边。我坐在对面画画，一个个喇嘛走过，瞥我一眼，继续前行。
在降央卓玛专辑里看到一首歌，《藏历年》，忽然感觉看到了冬天过年前的西藏，没有那么热闹，飞雪过去，他们都穿着厚厚的棉袄，依然拿着转经筒，一片都是白的，除了黑色的窗，黑色的头发，街上有些卖年货摊子。。很清晰的感觉，为什么？要下雨了，风先过来，什么时候在藏历新年来这里？是否还要骑过那巍峨的唐古拉山？
宗教，信仰，是需要仪式感的，需要形式，但并不是每天执迷于这些，以为做到这些就是虔诚。去佛前，放几块钱许个愿，就觉得佛会保佑了，这叫贿赂。游人如织，有多少人会去用心想想宗教到底带给自己什么？僧侣众多，又有几个看到你会有一个善意的微笑？渴望见到净土的人，请先修心，这样才能看见，无论在哪。
他就在那出现一下而已，我却爬了很高，山下的庙宇露出一点点头，远方是蓝天高山，也许这才是宗教带给我的，满天飞花是我加上去的，因为我希望这是秋天，下雨也好。伴着风铃声，我画了这画，是今天 最后一张。哲蚌寺。那一天这里是世界上最美的地方。
若秋天住在哲蚌寺，没有游客，不是僧侣，在太阳下山时刻，天色变暗暗的蓝，余晖点燃了山树，一阵寒秋的风卷走地上的落叶，飞漫天。秋，吹荡着山，脸变干了，不敢看夕阳，莫名的忧愁，深深的，淡淡的，远远的拉萨城在脚下，那个时候，我呆呆的站在山巅，心疼，走回禅房，继续写着那个故事，等待着你的回信。
秋天不在哲蚌寺，落雨不在哲蚌寺，我只把那几张画留在了那里，留下一阵不知何来的忧伤，带走了一片如洗的蓝天，那里，是我喜欢的地方。晚安，晚安，它就在我10公里外。
我想有个房间，里面有大窗子，有阳光，窗外有不难看的景色，还有许多植物，地上有属于我的狗，木地板，大书柜，各地买回的小摆件，各种相框，相框里是几张珍贵回忆的照片，窗前是个大桌子，上面有皮垫，考究的纸，好用的笔，桌上有一本装帧精美的小说，是我设计的，一个老式电话。。而我有时间在这里画画，才不要卖掉。
我又回到了旅馆的小阳台上，看着夕阳下的布达拉，手中的烟为什么燃烧的那么快？
若再相见，希望是个秋天。若再相见，落叶飞花。
