小时候，我在乡下奶奶家长大，特别羡慕城市里长大的孩子，有漂亮衣服，有趣的玩具，街上车水马龙，漂亮的霓虹闪烁。而长大后，居于城市，突然很庆幸自己拥有在农村长大的童年，它是那样有趣生动，让人留恋。不论是自然风物还是手工玩具，都充满了浓厚的鄂东南风情。
而最让人留恋的玩具，就是风筝。风筝，古时叫纸鸢，极其优雅美好的名字，如同风筝本身一样。
每年春天，农历五月初五，端午节，我们家乡的习俗在这一天去放风筝。不同于现在满大街卖的彩色喷绘的风筝，我们小时候放的风筝大部分都是父亲或者爷爷自己手工做的，简单却雅致。
每年一进入农历五月，爷爷怎会提前买好各色彩纸，准备好竹片和尼龙线以及转轴。通常在黄昏的时候，开始手工制作风筝。
将竹片劈成竹条，用棉线捆绑衔接，扎成风筝的骨架，有时是蜻蜓，有时是蝴蝶，有时是花朵，有时是蜈蚣，有时是简单的四边形。骨架完成后，就可以糊上彩纸，于是，蝴蝶有绿色的翅膀，蜻蜓有鼓鼓的黄色大眼睛，蜈蚣有黄绿相间的肚子。糊好后，系上尼龙线，拴好转轴，平铺晾干。这样，一个手工的风筝就完成了。
每次，大人们在做风筝的时候，我们堂姐弟几个就搬出小板凳，围坐在四周，不是帮忙递递彩纸，系系绳子，似乎这是一件很有成就感的事情。我们几个也会叽叽喳喳喊着:我要蜻蜓，我要蜈蚣，我要蓝色，我要红色，为此争论不休，但都会得到自己的风筝。
爷爷毛笔书法极佳，每次都会在风筝上写上我们几个的名字，黑色的笔法俊逸，配上彩色的风筝，总觉得比其他小朋友的风筝多了一份古雅。
鄂东南的农村，端午节前后，气候宜人，非常适合放风筝。
当天吃过早饭，各家各户的小伙伴们就迫不及待带着自己的专属风筝去往一个山顶，那个地方因地势平坦空旷，周围无任何高压线路和树木，被称为"飞机场"。
在去往山顶的路上，风筝PK就已经拉开了序幕，谁的风筝好看，谁的丑，谁的花纹繁复，谁的简陋，谁的线长，谁的线短，一目了然。其实从风筝里也能看出每家大人的秉性。有的大人做事毛躁，风筝的纸也糊得马马虎虎，竹条也不光滑。有的大人做事精细，那风筝也做得漂亮，匠心独运。
到了山顶，各自占好地盘，目测好风向，就展开风筝，迎风奔跑，边跑边放线，有的人技术好，三两下风筝就上天了，越飞越高。有的人技术掌握不好，或者奔跑速度不对，来回跑得满头大汗，风筝也还是飞不起来。
一般来说，男孩子比女孩子擅长放飞风筝，每次我弟弟的风筝飞得老高，我的风筝一头栽进土里，怎么奔跑都飞不起来，只能眼睁睁看着别人的风筝在天边变成了小黑点。
男孩子往往在这个时候，把自己的风筝转轴往女孩手里一塞，边嘱咐:抓紧了，别放走了。然后帮女孩把风筝放飞起来。
怎样抓风筝线，怎样转动转轴都是有技巧的，风筝越高，看着它不动，其实上上头的风很大，对转轴的牵引力更大，如果握不紧，就可能会连同转轴一起带跑，再也追不回来，直至消失在视野里。
在旁人的帮助下，大部分的风筝都会如愿飞上天，这时，我们也跑累了，就躺在高高的山岗上，紧抓着转轴，仰面朝天，看蓝天白云，眼神追着风筝的方向。刚开始还能看清楚风筝的轮廓颜色，之后就慢慢成了飘在天际的黑点。
放风筝的乐趣也在这里，看着写有自己名字的风筝飞上天，是一件特别开心的事情，小朋友们也总是在比谁的风筝飞得高，飞得远。目光追随处，总有留恋。
总有人试图将已经放飞的风筝收回来，于是使劲转转轴，但事实上，这样做风筝线很容易断掉，脱离人的掌控，直至消失。
小朋友们的掌控力大都有限，一部分风筝最后都会挣断线飞走，一部分风筝会成功回收到手上，但大多因为风力的影响，有些残破。我们也觉得很遗憾，就像是自己的一个新玩具弄丢了或者弄坏了一样失落。
不过，小孩子的失落一般只持续很短时间，到了中午吃饭的时候，粽子的香味会冲淡失去风筝的遗憾。
就这样在吃吃粽子，放飞风筝的时光里度过每年的端午。
现在，已经很少看到手工制作风筝的人了，也很少有人闲情雅致买材料回来做风筝，大街上的风筝一年四季都有卖，更结实牢固，图案花色更多，手工制作风筝也似乎成了失传的手艺了。
而当年一起追风筝的人，都长大了，各自成家立业，工作生活，见面都很少。我们堂姐弟几个也都分散在不同的城市，像放飞的风筝一样，散落在天涯。
家中日益老去的父母，就像风筝的转轴，既希望我们越飞越高，走向远方，实现梦想。又不希望那根线断掉，失去音讯，杳无飘渺。
我们也像风筝一样，一头是工作和远方，一头是家乡和父母，中间那条线连接的是思念。
