完美，依字面理解，“完”是完全、完整，方方正正，不缺棱不缺角，囫囵一个；“美”是美好、美丽，不缺鼻子不缺眼睛，美玉无瑕，美不胜收。如果谁把“完美”二字送给我，那我心里那个乐啊可别提啦，美滋滋，甜滋滋。暖洋洋，喜洋洋都难以形容。不说白天，就连晚上睡觉都给笑醒了。
我是什么人？我心似明镜，清楚着呢。我是一个十足的马大哈。悄悄地告诉你一件事啊，你可千万别告诉别人，这是很丢人的。有一次在家做饭，切菜时一不小心切着手指了，家里有创口贴，我急急忙忙找来贴上。贴上后，我以为万事大吉，谁知吃中饭时，手指仍然隐隐作痛。再仔细看，嗟，贴错了，原来是食指，怎么贴到中指上去了。从此，老公送我一个外号——马大哈。
我的同事方芳，她与我截然相反，堪称完美型。我以校为家，她也以校为家，两家相邻而居。她的生活非常规律化。如果不是放假，学校起来最早的一个总是她。她起来第一件事是洗衣服。别人洗衣服先用洗衣粉泡着，然后扔进洗衣机。她不，她用洗衣粉只泡一小会，然后一件一件地，认认真真，仔仔细细地搓一遍。搓好后，她把毛巾呀，或者棉质品的衣服，凡是不影响缩水褶皱之类的东西，她都要用开水再泡一遍，她说这样洗出来的衣服能出白。的确如她所说，别人家的毛巾越洗越旧越暗，她家的毛巾越洗越白越新，好像刚买来似的。有一次，她家来了一远房亲戚，在她家住了一宿。晚上洗脚，她拿了条毛巾给亲戚用，亲戚慌忙说：“别别，拿条旧的毛巾都管。”这时她比亲戚更加不好意思，仿佛从别人家地里偷了棵大白菜似的，结巴着说：“是，是，这就是一条旧毛巾。”不知道她是怎么洗的，原来是淡蓝色的毛巾硬生生地叫她洗成纯白的了，也不怪她的亲戚看走眼了，要是换成别人，也会是这个结果的。
别说她的洗衣功夫了，下面说说她的晾晒功夫吧。别人家晒衣是长的短的，裤子褂子，外套内衣，混合着晒，长短不一，参差不齐，一看就知道晒的时候是抢着时间晒的。她晒的衣服与众不同，那叫一个整齐。裤子晒一头，上衣晒一头。先外衣，后内衣，就像爱美女士精心梳理的过头发，纹丝不乱。毛巾晒得更整齐，就像刚入伍的新兵叠的被絮一样，方方正正的，就像刀切的一样，长一点则长，短一点则短，恰到好处。就连袜子也抖落得抻抻朗朗的。如果哪天不这样了，背地里一定有人会说：“方老师家的衣服今天不是她晒的。”事后一问，果不其然。“佩服，佩服，你太追求完美了。”这是同事送给送给方老师最多的一句话了。这句话，简直成了她的人生标签了。
到别人家去，看到别人家打理得干干净净的，我们会发自内心，不由自主地赞美：“呀，太干净了，我们都不好意思进来的，唯恐弄脏了地面。”可到方芳家，除了窗明几净外，最让人佩服的还是她的卧室。卧室里的床铺得那叫一个“绝”字。不管哪一天到她家去，她家的床都铺得平平整整的，到边到拐的，仿佛她家的被絮刚拆洗过刚铺上似的，没留下一丝褶皱的痕迹。有一次，别人喊她老公出来玩，看到她家的床铺铺得过于工整，打趣道：“你们两口子昨晚没睡觉呀。”于是乎，方老师又多了一个标签“晚上不睡觉的。”“嗟，你们尽笑话我，”方老师听到后也不生气，讪讪的，一笑而过。
我不喜欢自己的马大哈，也不赞同方老师的过于完美。“水满则溢，月盈乃亏”，物极必反，人们常说否极泰来，乐极生悲，大概是指这个意思吧。大大咧咧，不拘细节，这一类型人的生活虽然粗糙，比不上完美型生活精致，但他们生活的面会更宽更广，生活的内容会更丰富，生活的质量会更好，世上本来就不存在完美的东西嘛。鄙人认为，一个人的生活，生活个大概，差不多，基本可以就可以了。
