看到《离别之音》里的第一个故事，一间办公室里的两个女子四个月共同工作几乎没有什么多余交流，字里行间的感觉，让我觉得非常熟悉，某天突然想起，那不正是集体生活时代时常伴随着自己的别扭感吗？
对集体生活十分抵触，除了性格原因，也许还有无法掌握好集体生活中亲近和疏远的度，因此基本上没有留下什么美好回忆，对于自己的曾经的室友们来说，自己也许也是个难相处的人、或者压根就没给别人留下什么印象吧。
总的来说，都是类似别扭冷漠的回忆。最近一次是单位外派实习的时候，和一个稍比自己大一点的女子同住，虽说在一个房子里，但是各有各的卧室、卫生间、厨房，甚至客厅都有两个，于是大家除了打个招呼，基本上没有交集地度过了这段也许很容易建立友谊的一个多月。虽然自己也有过想要亲近一点的尝试、也许她也有过吧，然而最终大家都放弃了。两个女孩住在一起，不是应该叽叽喳喳聊个没完、周末出去一起逛个街什么的吗？是不是自己有什么问题？曾经也这样怀疑过。
后来她走了，来了一个性格热情的大姐，情况有所改观。大姐没事的时候常过来一起坐坐，可是自己一来和她年龄差距较大、二来也并不是特别谈得来，最终还是没有留下过多印象。
大学时期也有一个阶段受不了集体生活、租住了老师的老式宿舍，虽说有了独立的空间，但仍然还是有室友的，前后换了两个女孩，都是英语系的。基本上也还是“井水不犯河水”的模式，我从没主动找过她们聊天，多半是因为不好意思，只有一次，短头发的那个女孩主动来找我聊过天儿，谈了谈未来的规划之类，她说话喜欢夹带英语单词，不过，我并不讨厌，其实还很感激她能主动来聊天，可我表达不了。
高中时候也有一次，学校里成绩较好的同学可以申请两人间，和班上一个本来还比较要好的女孩儿一起申请了，然而，想不起来什么原因了，走近了两人在一个空间里反而处不下去了，最终又回到大宿舍，和这女孩的友谊，也莫名其妙地走到了尽头……很多类似的事情曾让自己觉得，是否无法维系稍微亲密一点儿的关系，想与人交往、又想保护自己的“独立空间”，所以，都没有真正得到。
唯一一次愉快一点的合住记忆，是初任工作培训时，和一个女孩，她漂亮、家境好、自信，即使偶尔对她冷冰冰，她永远一如既往地，不会过于热情、也不会太防备，和你分享她的“鸡毛蒜皮”、心路历程、偶尔一起吐槽，不会太要好、也不会觉得冷漠，结束培训的时候，她还送了我一个小包，让我措手不及，第一次觉得有点舍不得。
在她身上学到许多，也很感激她，没有让自己彻底觉得无法与人相处。
