前几天豆瓣上有个姑娘跟我说马上就要高考了希望我给她寄张明信片说几句祝福加油的话，我才反应过来已经是四月中旬。祝福的话不知道怎么说，我这里只有毒鸡汤，最后我给她写说祝她考上理想的大学，对得起高中一千多个奋笔疾书的日日夜夜，然后好好上大学，毕业的时候没有遗憾。作为过来人我只能这么说了，不描绘未来的蓝图去意淫以后的生活全都是自己期待的样子，只是希望走过人生每一个阶段时少点遗憾。事实上我写这些就是个P，我们总是在走过一段时间之后才惊觉每一步都从未走的踏实也没有好好珍惜，自己还可以做的更好，结局不应该是这样，然后告诫自己以后一定不能再这样了，然后走同样的路，一次次陷入同一种懊恼。
去大学报道的前几天父亲说要我帮他也订张火车票，他送我去。从小就被放养的我，自认为相当独立完全没有必要，我立马拒绝，我说我一个人可以。他还是执意要送我。我那个时候把这种关心和爱当成多此一举并且熟视无睹。九月的天气依旧燥热，火车上的冷气永远不够，车厢嘈杂闷热，正逢开学季，车厢里的乘客几乎都是新生和陪同的家长，他们在热切的讨论大学生活的种种，满脸藏不住的期待和兴奋。父亲坐在我的右手边的座位，我们中间隔了一个过道，七个多小时的车程，我们交流甚少，邻座的家长偶尔同父亲交谈几句，父亲也只是面带微笑简短的回答，恩，是的。我大多时候都望着窗外掠过的金黄的稻田，偶尔看看父亲发现他坐的端正，显得格外拘谨和紧张，也许是很久没有出过远门，也许是带着对我未来生活未知的恐惧和担忧。火车到达省城的时候已经是傍晚，坐上学校迎新的大巴车天色完全暗下来以后才到学校，寄存好行李，这一整天才和父亲到吃了一顿饭。学校附近的旅馆酒店全都住满，走到附近朋友学校订了两间房间。第二天一大早，我跟他说要他自己买火车票回去吧，我一个人报名可以的，他欲言又止，我回绝了他所有的好意。我现在还经常想起他上公交车时的那个背影，我应该让他陪我一起报名的，看看我即将生活好几年的学校，城市。我们总是对至亲的爱毫不在意，那时候我还不懂保护沉默寡言的他和反省自以为是的自己。最近在单曲循环徐佳莹的《失落沙洲》，很是被一句歌词打动-----只是越看见海阔天空，越遗憾你不能分享我的感动。
年初的时候父亲和母亲吵架，大年初二家里闹得鸡犬不宁，母亲所有日积月累的情绪在那一天爆发，哭喊着要离婚。过年热闹的鞭炮声盖不住母亲的哭声，肝肠寸断一点都不夸张。父亲的不善言辞很容易就让我倒向母亲那一边，事实上谁都有错，可是沉默的人更容易让人忽视。我不是一个好孩子，但凡是，我的立场都应该中立，而不是用最伤人的言语去否定他这么多年的付出。愤怒让人失去理智，我跟他说，你和我妈离婚吧，反正我也长大了。说话的时候我在躲闪他的眼神，还是看到了他眼中的惊愕，仿佛生养二十年的女儿那一刻变成了陌生人。原来我可以轻易的忘记贪吃的小女孩在村口小卖部踮起脚看货架上的糖果的时候，下一秒他温暖的大手掌里就会变出来，忘记在救护车上他一直叫我名字要我不要睡着，忘记高中时隔三差五他放在门卫叔叔那里我喜欢吃的菜，忘记一个完整的家带给我的温暖。原来我可以轻易的忘记他所有的好。那几天的阳光很好，我却觉得是有生以来最冷的一个冬天。如果说我的言语是利箭，那他对我的爱就是涂在利箭上的毒，招招致命。道歉的话我现在都没有勇气说出口，就这样带着内疚成长吧。
清明节回家的时候，我不知道怎么打破僵局，饭桌上父亲给我倒了点酒，说让我陪他喝点，白酒涩的嗓子眼疼，我说我好累啊，他说别想那么多，穷快活也要快活，饭要吃酒要喝。这大概是不会不会表达的他最好的表达了，这次我懂了，真的。
