江山风月，本无常主，闲者便是主人。
在初夏这个适合闲逛的季节，我启程再访心心念念的呼伦贝尔。草原是我倾盖如故的朋友，去年短短三天的相遇，风景和回忆历久弥新，吸引着我再次来到这里——我想用更多的时间走一走，认识这片大地。
没想到一年未见，今日的草原让我既惊且叹惜。
头顶的蓝天和白云仍然面不改色，眼前的草原却奄奄一息：多日的干旱让天下第一曲水莫尔格勒河都明显消瘦了，大地也衣不蔽体——干瘪的草已无力覆盖脚下的沙土，没有雨水的浇灌，草的绵续也停滞了。草原的脸色枯黄憔悴，我不忍目睹，却又无能为力。
草终究是柔弱的啊，等不到一岁一枯荣，一场连天的干旱就可以令芳魂杳然。
老天仿佛是嫌此情此景还不够凄凉，我在斜阳沉地的草坡上踟蹰，突然远远看到一团暗白色的棉团匍匐在草间。稍微走近几步，我就辨认出那是一只小羊羔。软绵绵的、这么无辜的趴在一丛芍药花旁。它是怎样仓猝离开的？它的妈妈在哪里？这么小小的一颗生灵，原本应该是无忧无虑撒欢的时候啊，却无知无觉的躺在枯黄的草原上……
创伤让两颗心血肉相连，疤痕是一个人真正的面目；
互道过伤心事才算真正认识一个朋友，也许，看了眼前这些创痛和萎靡，我才算真正了解草原。
除了自然的折磨，人力也在雪上加霜。草原新添了很多道划伤——那是新修的、在修的石子路，在去年还是连绵青草的大地上，细细的深深的刀刃剌过，带起滚滚烟尘。
我们的车就在这些象征着现代文明的水泥路上奔驰，在尘土飞扬中来到了额尔古纳。
额尔古纳是一个小小的城市，在人稠地狭的江南，这样不足十万人的地方恐怕只能勉强称为镇，但在一望无垠的大草原上，这里已经是一个重要的中转城市。市里的主干道以四车道的哈撒尔大街和额尔古纳大街纵横两条为主，白天的街道上人迹萧萧，到了傍晚八点十分，夕阳西下，哈撒尔广场上才热闹起来，倚马持弓的哈撒尔肃穆敛容，看着脚下的人群自在的跳着广场舞。
我从摩肩接踵的哈撒尔广场往回走，离开了主干道，路两旁都是低矮的平房，看起来，这里的人们居住条件并不讲究。
暗淡的红砖墙、蹒跚的木围栏、粗糙的铁皮房顶、简陋的招牌在落日余晖下默默无语，大多数屋门紧闭，房前没有人，路上也很少有行人，只有三五只小小的流浪狗在街角晃荡，迷茫地看着我从面前走过。
我在湿地公园对面的小商店门口停下来，掀开紫色的珠帘，老板娘高鼻浓眉，脸色红黑、布着粗粝的纹路。她用欢快洪亮的嗓音对我的皮肤表达赞美，笃定我来自南方：“我们这边不行，风大，皮肤都吹坏了。”
“但你们这边风景美啊！”我礼尚往来的回敬赞美。
“那可不！我就喜欢在草原上看花，哎呀那花可美了！”她啧啧感叹，又转头惋惜：“姑娘你怎么这时候来呢！这旱了好久了，草都干没了！唉。”
我也陪着叹息，可是能怎么办呢，我不能挑着只想看见草原的鲜妍美丽。我享受过她的美好，如今得见她隐秘的痛苦，算得上真正的相识和陪伴吗？
（二）林海松涛
第二天早上，我们从额尔古纳出发，离开草原，往大兴安岭驶去。进林区之前，还需要到市区的“森林防火指挥部”办理“森林草原防火通行证”，一车一证。据导游说，在林区主要道路关卡上会有人查验。
从额尔古纳出城不一会儿，公路两旁的平原上就渐渐有了起伏——我们在一步步靠近大兴安岭。
中午十二点左右，我们到达了根河市的鄂温克族敖鲁古雅部落驯鹿园。
我所知的敖鲁古雅鄂温克，存在于海拉尔鄂温克博物馆的墙画和古物上，还有迟子建的茅盾文学奖获奖作品《额尔古纳河右岸》的笔下，今天到了这里，终于要看见实物了。我猜，迟子建在为《额尔古纳河右岸》采风的时候，也许也来过这里。
驯鹿园建在路边的松林里，林间蜿蜒的木栈道把我们引向了一处空地，这里竖立着鄂温克人用白桦树皮做的帐篷“撮罗子”（一般高三米左右，中间放不熄灭的火炉，围绕火炉放三张床），还有用树干搭成的仓库“靠老宝”，一百年前，敖鲁古雅鄂温克最后一任酋长的妻子——《额尔古纳河右岸》的主角，就是在遇熊之后藏身这样的仓库，与丈夫一见钟情啊。
文字和故事总是有一种魔力，让死物瞬间散发出迷人的光辉。
驯鹿呢？它们随遇而安，或坐或卧，圆溜溜的大眼睛扑闪着无辜的目光，在惊叫嬉闹的游客人群中自顾自穿行。自从最后一批敖鲁古雅鄂温克人离开森林、被安置在山下，再没有人骑它们了，现在这样被圈养的生活，它们习惯了吗？
我想起汶川地震后被从深山里到山外异地安置的汶川夕格村羌族人，离乡之后，山野的生活习惯和祭司信仰一起，慢慢被放弃，被城镇的“经济效益”、“同伴压力”所代替。这样的现代化，恐怕受益的人并不多，但守住传统也并不容易。
下午两点，我们前往莫尔道嘎，进入了大兴安岭林海松涛的怀抱。
密密挨挨的松树张开枝干笔直的挺立着，磅礴的绿色喷向天空。
白云像浮雕一样在天地之间流连，有时候叹出轻纱薄幕，有时候吹息出袅袅白烟；有时整肃着好像吹响了集结号，有时闲散着仿佛漫弹一曲行云流水。
云上有没有一队人马，像我们一样在奔驰着观光？
如果有，他们会不会羡慕我们在密林深处穿行、绿色触手可及？
森林腹地的小镇莫尔道嘎是我们今天的目的地。
斜阳草树，人道铁木真曾驻。莫尔道嘎是蒙语上马出征的意思，传说得名于铁木真在统一蒙古各部之前的一次祭祖之旅，铁木真在经过莫尔道嘎往蒙古族发源地室韦的路上，看到此处苍山迤迤、林木葱茏，不禁雄姿英发，大吼一声“莫尔道嘎”，决意统一蒙古各部。
如今这个两万多人的小镇宁谧安详，主要的建筑都与林业、防火有关。路上不常有车，我们在镇上闲逛，忍不住跑起步来。今晚歇脚的宾馆正在镇的尽头，紧挨着密林。一夜与森林共呼吸，耳目心神俱寂，浑然不觉已日上三竿。
早上神清气爽，于是去逛本地导游推荐的免费景点龙山公园。公园其实就是大兴安岭的一座山头，盘旋向上的木栈道在松林里穿行，红色的松针像落英在脚下缤纷，布谷鸟咕咕的鸣叫声在林间跳荡。我们三下五除二不足半小时就爬上山顶，举目四顾，大兴安岭被毛茸茸的绿毯覆盖，蓝色的莫尔道嘎小镇偎依着连绵的青山。
森林也是行不足的，十点半我们来到莫尔道嘎的主要景点——莫尔道嘎国家森林公园，换个角度继续看林。
公园近期正在修葺，免了门票，但我们也因此无缘得见很多攻略上说的那些景点，不过森林火车倒是畅行无阻。
火车是2014年才特意为观光而修建开通，运行80分钟，中途停4个小站可下车观光。
这里的土层只有15-20厘米，下面是沙层、冻层，因此，只有耐寒耐旱耐贫瘠的树种才能在这片山林中生长。
铁轨两边是大兴安岭的特色树种兴安落叶松，严寒天气让兴安落叶松在一年中只有最多80天的无霜期可生长。到了秋天，它们排出树干中的储存水分，松针发黄脱落，开始进入休眠期，生长停滞。这样过去二十年时光，落叶松也只能算幼龄，树干只矿泉水瓶粗细。不过，落叶松木质坚硬，森林火车的铁轨枕木，就是由落叶松木做成。
火车第一站停靠樟子松林。樟子松长在500-800米的山坡上，由于树干含脂比较多，更抗寒，因此不必落叶，全年生长。樟子松和落叶松的重要区别是，三米以上的樟子松树的树干呈黄褐色而不是落叶松的深棕色。樟子松木质更软，可做家具和火车内壁。
第二站是花园林海，这里的山坡上是落叶松和白桦树夹杂的林海，当地人称“八松两桦”——八棵落叶松旁一定能找到两棵白桦。落叶松的天敌松毛虫，刚好害怕白桦树散发的特殊气味，白桦树的存在，避免了落叶松发生病虫害，两个树种如母子相依。
然而，白桦树最高长到25米，落叶松最高却可以长到35米。长大成年后的落叶松挡住了白桦树的阳光，让“母亲”衰败枯死。失去了白桦树庇护的落叶松，又会因患虫害死亡。山峦重新变得萧条孤寂。
但是，落叶松倒下后的广阔天地，让白桦树又重新生长出来。新一次的生命轮回又开始了。落叶松最长寿命约150年，白桦树是80年，这样的生死交缠，每三百年就会重复一次。
第三站是林溪水畔。静静的莫尔道嘎河流经这里，自东向西流入了额尔古纳河。
第四站是森林牧场。这里还保留着真正的鄂温克人当年使用的撮罗子，人去屋空，白桦树皮做成的篷布破旧不堪，门前落满松针的小径已经渐渐被林中的积水泡软。
离开了莫尔道嘎森林公园，我们继续沿着国界向北，接下来的路程上，会经过数个俄罗斯族聚居的边境村镇。
（三）北国边城
我们在中午一点时分经过了太平村，这是一个仅有十几户居民的小村庄，据说居民是从前太平林场的职工及家属，不愿意跟随林业部门搬往莫尔道嘎，就继续守着祖辈居住的这个小村落。
我们停下来的这个木制平房，是建于1908年的百年老屋，也是本地俄罗斯族后裔习惯居住的典型木建筑“木刻楞”。
高鼻深目的餐馆老板很憨厚的招呼着客人，我端详着墙上挂的家族老照片，照片中的老人竟跟他形神毕肖，不得不让人感叹，除了血脉的神奇力量，还有什么能跟这老屋一起传承呢？
正吃饭间，黑云压顶，狂风骤起，没几分钟，屋顶就就噼啪作响——下雨了！我高兴得要跳起来，干渴的草原得救了！
等走出饭店，撑起伞来，才发现，下的竟然是冰雹。一粒粒石子一样的打在车玻璃上，接二连三的蹦跳着。
我们在一阵雨一阵冰雹中沿着中俄界河继续奔驰，只来得及潦草的看了一下路上的景点“老鹰嘴”，赶在三点到达了今天的歇脚地临江屯。
临江屯跟太平村一样，是额尔古纳市管辖、俄罗斯族聚居的小乡村。这个小小的村落因为临着额尔古纳河而得名。
数百年前，中俄尼布楚条约约定两国国境以额尔古纳河为界，流水汤汤，两岸灌木葱茏、青山环绕，风景并不因为人为的划分而有差别。铁丝网和围栏也只能阻隔我们这些笨拙的人类而已。
我们站在额尔古纳河右岸等待着看落日，眼看夕阳越来越靠近山间了，突然光辉灿烂，倾倒的白桦树干恍若鎏金，河面上晚霞飘荡，交映生辉。河岸边的人们被这样的美景笼罩着，凝神屏气，感觉只过了两三分钟，突然光芒就消失了——落日已经看不见。
（四）草原夜色
第二天早九点，我们出发前往黑山头镇，大兴安岭在身后迅速退去，草原渐渐迎面走来。
云是天上的芍药，瓣瓣凝着洁白纯净。
途经蒙古族发源地蒙兀室韦时，成千上万的云团气势雄浑，肃穆阵列，像在静待龙的召唤。室韦虽然只是一个不足两千人的小乡村，但这个名字蕴含着不动声色的英雄气概。
早在隋唐时期就在这里游牧的室韦人，恐怕想象不到，他们的后裔蒙古族人会称雄欧亚大陆。而到了清末民初，额尔古纳河对岸俄罗斯人的移居，又让这里逐渐成为国内唯一的俄罗斯民族乡。
中午一点，我们到达了今天的目的地黑山头。黑山头得名的那座山在青山簇拥中格外醒目，让人不由得疑惑：为什么偏偏这座山的山头是黑色？当地人也解释不了，看来是所见即所名。
1689年，中俄《尼布楚条约》签定后，清政府在额尔古纳河沿岸设置卡伦（哨所），其中三卡、四卡、五卡、六卡、均在黑山头境内。我们在飞驰的车上抓拍了一个哨所（按规定不能停车），红色的屋顶在蓝天绿地之间格外鲜明。
黑山头的落日是北国旅行路线上的一大景点。我们爬上专门看落日的“落日山”，俯瞰山下辽远的大地，朵朵灌木，沿着河岸挤挤挨挨，俨然跟额尔古纳湿地的景致无二。这里的落日不如临江屯额尔古纳河上的落日那样，满含柔情的灿烂。
我们随着观赏落日的人群把决绝离开的太阳送走之后，坐在下山的车上，突然发现落下去的太阳给我们留了惊喜！从落日山头飘出一缕缕金赭色的霞光，织成轻薄的暖帐，贴着山，贴着云，贴着地，越织越长，一直飘洒到我们的路上。我这才体会到黑山头落日没有言说的眷恋和温柔。
到了晚上九点，晚霞渐渐消逝，天边慢慢变成蓝色、深蓝色、黑色……夜笼罩下来，把这片原野拥在怀里，像给大地盖上了厚厚的棉被，蒙古包住宿点和三两民房里的点点灯光，像躲在被窝里偷看故事的小孩，除此之外，我们什么也看不见。
这里是真正的夜。
不知道什么时候，夜幕镂空了——
星星像一粒粒的钻石，细密的忽闪着。
像一颗颗纯真幼童的眼睛，天真烂漫。那些格外闪亮的，一定是活泼开朗的运动健将，那些好长一会儿都静默不动的，应该是沉稳早慧的天才少年。
像童话森林中的精灵，那颗跳动闪烁的，应该是活泼的野兔吧，要不就是志得意满新加冕的狮子王，那颗小心翼翼娇娇怯怯的呢，一定是胆小敏感的狍子。
看着他们，让人心在瞬间变得纯净安宁。
这些星星这么近，近到马上要掉到我的怀里。如果能落下一颗暂时停歇，我要迫不及待的温暖它、照顾它。
可是本地的朋友告诉我，夜越深，星空越迷人。临近凌晨一点时分的星星，只绽放给打起精神耐心守候的夜猫子。
夜深了，蒙古包的毡布列列作响，风把或远或近的哞哞声、响鼻声送过来，为草原儿女编织着摇篮曲。
（五）风沙肆虐
早上八点半，我们从黑山头出发，离旅程终点满洲里越来越近了。
公路像蜿蜒起伏的游龙载着我们飞向天空，两侧的原野徒劳的向后退去。他们的面目枯黄萎顿，看来昨天在太平村的那场急雨，并没有浸润到这里的土地。
“注意啊，等下我们就要看到沙漠了！”导游提醒我们。
我正待问草原上怎么会有沙漠，突然，漫天的烟尘急急的罩过来，沙流像灵蛇一样，在地上游走。灰色的尘幕连天舞动，几处低矮的房屋在风沙中逆来顺受，这里仿佛被遗弃的戈壁古城。
据说，这片区域是最近二十年刚刚形成的沙化土地。面对此景，刚才还在争相拍照的我们都沉默了。
还好，相距一公里外，我们又看到了草原，那片沙地却在记忆里格外深刻，原来，它们就是新巴尔虎左旗的三大沙带之一，它们的存在，只是呼伦贝尔土地沙化的一个例证，2004年就达到一百多万公顷的沙化面积，已经让呼伦贝尔上升为我国的第四大沙地。
人畜数量的增长、干旱狂风的高原气候，都是草原沙化的原因之一。还有那些把草原切割成一块块固定草场的铁丝网，也对此不无助力。真正的游牧、轮牧方式，已经被这种牧场划分到户的制度画上了句号。草原得不到休息，劣质草场退化成沙地，优质草场也岌岌可危。
而要实现政府宣扬的“草畜平衡”又谈何容易？缺乏对传统牧民长远生活的规划和安排，“人祸”始终不能真正解决。
数百万平方公里的广袤草原，如果不能集聚尽可能多的民间力量，仅凭政府有限的注意力，恐怕难挽狂澜。
这些沙地已经肆虐了二十年，它们会扩大吗？能缩小吗？牧民们多希望能盼来酣畅淋漓的甘霖，哪怕是人工行雨临渴掘井也好。谁说这跟我们这些外乡人就毫不相干？如果风吹草低见牛羊的天堂美景不复存在，我们的灵魂还能在哪里徜徉？
（六）湖光掠影
草原深处，是中国第五大淡水湖、东北第一大湖——呼伦湖。在蒙语里，她叫达赉诺尔，在蒙古族的传说里，她和贝尔湖是一对痴情儿女，是呼伦贝尔名称的由来。
长方形的呼伦湖周长近500公里，最大面积两千多平方公里。外蒙古的克鲁伦河带来的流水融化在呼伦湖中，随着湖水一起，流进了额尔古纳河。我们驻足观赏的地方应该是湖的西岸，枯草荒坡上，风沙迷眼，还好，呼伦湖上仍然波光粼粼，星星点点。湖水是深沉的蓝色，在狂风中也呼吸平稳，起伏温柔，正像是一位充满母性的女神。
离开呼伦湖不到一个小时车程，就是中国最大的陆运口岸城市满洲里。
“满洲里”的名称来源于清末的俄语称谓，这个才三十万人的副厅级小城，已经是东北边境线上最繁华的城市。由于紧邻俄罗斯，城市具有浓郁的俄式风味。橄榄绿的钢铁塔、红白相间的城堡、湖蓝色的三角尖顶、彩虹色蛋筒冰淇淋一样的圆屋顶…在东北亚高原触手可及的蓝天白云下，这些高低错落的建筑仿佛生长在云间。
深蓝色的夜幕追逐着落日，朝城市笼罩下来，广场上雄伟的俄式钟楼通体灿烂，高楼、街道和桥梁像鹅黄色的水晶一样莹润剔透。
满洲里是一个充满童趣的世界。
（七）饮食男女
草原各处市镇上随常可见的是当地人称的“蒙餐”，即蒙古族餐饮。
其中，著名的锅茶是草原牧民像水一样喝的日常饮品。把牛奶、砖茶加水混合熬煮，再倒入盛了少许小米、牛肉干、奶皮子的铜锅里加热至沸腾，就可以饮用了。锅下的火继续熬着，锅中的奶茶越煮越浓稠。用敦实的木碗盛了，无需加糖，清淡的奶味、茶味中含着谷香和些许肉的咸香，毫不腻味。一桌菜围着这一锅奶茶，我们大块吃肉，大口喝茶，豪情顿生。
游牧的草原上产肉、奶最多，餐桌上的牛羊肉花样百出。点菜时，我们直接面对着一整台各色生熟肉挑选原料，当场称重后入厨。
羊肉是当之无愧的主角。草原羊肉毫无膻气，禁得起水煮的考验。餐馆老板说，趁热吃最宜，切勿放冷，冷了之后，膻气渐起，且肉质变得干硬、不复鲜嫩。
牛肉的鲜美也不遑多让。既有嚼劲，又不柴瘪，口感醇香。
牛奶制品尤其让人眼花缭乱，牧民们把奶的潜力发挥得淋漓尽致。
奶茶里的奶皮子是熬牛奶时上浮到表面的“奶衣”晒干制成，像烤麸或大孔奶酪的口感；奶干是牛奶去掉奶皮子后继续熬干、晒干后切成各种形状，原味不加糖的奶干比特产店里卖的包装“奶贝”更醇正、奶香更浓郁。
我最爱的是连当地人都少吃的奶豆腐，只藏身于最正宗的蒙餐店。奶豆腐外形像豆腐，但制作工艺更复杂，略带酸味，像绿豆糕一样绵密软糯的口感，轻咬一口，满嘴奶香，浓而不腻，回味芬芳，食之令人心醉。
从海拉尔一尝之后我就牵肠挂肚，导游帮我沿途打听寻觅，竟然连一般牧民家中都不常有。后来辗转得知在301国道216公里处的草场牧民巴特尔家里有自制奶豆腐，我们奔走循径而至。
这位巴特尔有着本地常见的黑壮体格，三角形鹰眼的眸子是内地少见的青灰色——暗示出他的蒙古族血统。
巴特尔进门先连舀两碗奶茶咕噜喝下，招呼媳妇打开大大的饲料袋，棕褐色的、弯曲的细条露了出来——是奶干，不是奶豆腐。我心里泛起失落，不过又不由得为自己的品味清奇而得意——连土生土长的蒙古族牧民都不常吃的奶制品，我这个南方胃竟然能品出它的妙处。
后来，我终于吃到了奶豆腐。在告别草原前的最后一顿午餐，我们坐在满洲里诺敏塔拉奶茶店大快朵颐，“诺敏塔拉”是蒙古族语“绿色草原”的意思。
同行的游友Isa对奶茶赞不绝口，已过知天命之年的她从台湾出发，常年独自在世界各地飞翔，经历和精力都让人赞叹。我们偶遇在临江屯的晨光中，一路谈天说地。
有幸听到她那么多旅行的美景和故事，多亏我的全程玩伴小满慷慨接收Isa搭我们的顺风车。我们从海拉尔搭伴而行，他敏锐而深沉，不动声色间就分享出角度和光线绝佳的景致照片。
一顿临别大餐吃得我心生惆怅，连最擅长打趣逗乐的导游小曲儿也低头不语。我所遇见的草原儿女，有的热情直爽，有的沉稳少言，但都有难得的共性——全力以赴的善良，竭尽所能的想人所想。
你我相逢在绿色的海上，
你有你的，我有我的方向，
你记得也好，最好你忘掉，
在这交会时互放的光亮。
再会，我的呼伦贝尔。
谨以此文，献给我的呼伦贝尔；
由衷感谢呼伦贝尔翼旅行社的安排和帮助，有意可在蚂蜂窝上搜索他们的主页；
初访呼伦贝尔游记 《我从草原来》（含旅行攻略）。
