1
“啪”，一声闷响，没攻到球，手直接撞上了球台。
“不好！这一下很重，可能出麻烦了。”我在心里对自己说。
究竟手怎么会撞上了球台？那一瞬间我是打算怎么攻那个球的？手撞的球台什么位置？这些我竟一点印象都没有，可能我打得实在太投入了。
后来听教练说，当时对方回了个短球，我离球台较远，仍然全力扑上前并直接攻球，结果……
“那个球你不该去救的，太短了，风险很大！”教练告诉我。
当时，放下乒乓球拍，下意识看了看墙上的时钟：2020年1月8日21点09分，没想到这个时间对我有特别的意义。将手举至眼前细看，拇指背面有两处破了点皮，已出血，但血未流下来。整个手并看不到什么很严重的外伤。我再将五个指头尤其是大拇指反复屈伸了几下，都听使唤且动作还算自如。
“应该问题不大，不用担心。”我努力轻松地对聚拢过来的球馆教练及为数不多一起打球的人说，并将手正反两面朝他们比划了一下。
“骨头断了！”有人轻声对我说，“你怎么看得出来呢？”我给吓了一跳，连忙问他。
“大拇指上面塌下去了，这是掌骨断裂，否则应该是平的。骨头断了，支撑不住，才会塌下去。这是粉碎性骨折。”对方说得认真却很平静。
“你是医生啊？”我有点急了。
“是的，我是同仁医院骨科摄片的。”
“哦，原来是这样，真出麻烦了……我先去洗手间用冷水好好将手冲一冲，防止很快肿起来。”虽然天气较冷，但我此刻不能怕冷了。
到医院摄片检查后，结论没有出现“意外惊喜”，我内心的一丝侥幸也破灭了。
医生给出两个方案供我选择：一是保守治疗，休息两个月以上；二是手术治疗，休息半个月左右。
我毫不犹豫地选择了手术治疗，管不了开刀疼痛与术后疤痕，只希望休息的时间越短越好。快过年了，手头的工作那么多。
拇指破皮之处给涂了些药水，第一掌骨及大拇指外侧垫了块条状钢板并用纱布包扎起来。一切处理完毕后，教练及球友送我回家。
到楼下，打个电话给老婆，以免进门时手缠白纱布吓着她。语气尽量轻描淡写。
“球打结束，我回来了，在楼下。手受了点伤。”
“怎么会这样！骨折了吗？”老婆料事如神啊！
“嗯，是骨折了，但问题不大。你怎么知道？”我故意反问。
“你呀！伤得不重你会在楼下先打个电话告诉我？我下来。
哎呀，怎么会这样的！”
回家后，打电话向领导汇报了情况，并请了15天假。好在领导宽宏大度，没有责怪，并叮嘱我好好休息、好好养伤。
2020——“爱你爱你”，年初就遇意外，想说爱你不容易！
当然，由于众所周知的原因，春节期间新冠肺炎疫情形势十分严峻，大年初三开始也就是手术之后仅过了十多天我就和大家一起全身心投入到疫情防控工作之中。
右手不好使，工作、生活都有诸多不便，特别是写字，一直用左手写了近两个月，也算是开发了潜能。
2
乒乓球，曾带给我很多快乐，也留下很多有趣的回忆。
早前用的是直拍，可是由于握拍太紧，手上老有老茧，有的象小肉瘤一样。女儿小学时曾在作文中写道：“我爸爸喜欢打乒乓球，看他手上的老茧，感觉他应该是乒乓球世界冠军！”
有一次我跟母亲一起吃饭，母亲突然问我：“你的手有什么毛病？怎么长了小瘤子？”我朝母亲笑笑说：“这个不是毛病，是打乒乓球打出来的老茧。”
后来，我看自己的手也感觉不好意思了，经过思考之后决定改用横拍，由于着力点不一样，应该就没有老茧了。说到做到，立即买了横拍来练。功夫不负有心人，经过一番苦练，没多久，正手击球的力量比直拍还大，护台面也更广，反手一下子不好适应，就换成长胶来过渡。哈哈，成了！与一些朋友打球，慢慢我也成了赢家。
有一次，作为大丰财政局的科级干部参加盐城市财政系统乒乓球比赛，是团体赛，我打队内3号。
关键一场，跟我比赛的是一名在系统内有点名气的选手，那时已是比较寒冷的深秋，他穿着短袖短裤，腿上还绑着大大的护膝，那架势颇吓唬人。练球时他应该感觉到我连续进攻能力一般，击球力量也不很大，想必对于赢我他是信心满满。
开球后，我没有任何思想包袱，打得很放松，特别是防守很有耐心，牛皮糖似的让对方无法摆脱，与此同时我俟机反攻，击球力量虽不算大但角度却不小。对方显然感觉意外，打得比较紧张，动作僵硬，无法发挥应有水平。就这样，你来我往，场面不算好看，比分轮番上升，最终，我拿下了第一局，1：0。第二局对方更加发蒙，完全游离于状态之外，我倒越战越勇，很快我以大比分获胜，2：0！
第三局，没出意料，背水一战的对方放下了包袱，头脑也似乎清醒过来。首先发球有了变化，总往我正手方向发短球，我不敢贸然直接拉或打，回过去的球质量不高，对方则全力以赴抢攻，球速特别快，角度也大。一番攻守之后，对方如愿扳回一局，2：1。
关键第四局，我赢则3:1锁定胜局，我输了就要打决胜局。休息完毕上场再战，对手依然势头强劲，积极、主动进攻，我却似乎黔驴技穷，找不到有效的化解办法，疲于应付，没一会儿，我以3:7落后。面对不利局面，我给自己喊了一个暂停，并到场边拿起毛巾来擦汗。边慢慢地擦着汗，我边在心里对自己说：五局三胜制，现在我大分是2:1领先，对方实力本比我强，我有什么顾虑呢？！放松心情，拼吧！输了本应该，赢了是意外。再说，前两局是我拿下的！加油！暂停时间到，上场再战，我积极拼抢前三板，拉、打结合，尽量不形成相持局面，以抑制对方的状态；脚步注意快速移动，努力防住对方攻过来的球，同时尽量往他左手方向打，让他难以起板进攻或者增加失误。4:7、5:7、6:7……11:7！不敢相信，如有神助，我竟连得八分，3：1，无需再打决胜局，我赢了！
当我满脸喜悦去跟对方握手的时候，对方面无表情，仿佛陷入了困惑与迷茫之中。
还有一次难忘的以弱胜强之战是在我区老体育馆，跟当时区广电局一位乒乓球爱好者对决，对方在我区有一定知名度，球技也比我高出一截。那是一个星期天的上午，观众较多，且是我们双方都熟悉的。那次我的状态特别好，无论跑动还是进攻都十分积极，完全超水平发挥。到后来，我每得一分都赢得一片喝彩，因为我的表现完全出乎大家的意料。若干年过去了，现在偶尔谈起那场球，仍有不少朋友记忆犹新。
当然，由于工作一直较忙，能用来打球的时间并不多，更没时间跟着教练系统学习、练习，加之我自控力比较强，不沉迷其中，所以球技一直非常一般，这个自知之明是有的。
3
由于生长在农村，条件所限，小学、初中时期均没碰过乒乓球。高中才开始学打乒乓球，那时候新丰中学初中部教学楼前有水泥球台，课余时间我常常到那里去打。
因为从未跟教练系统学过技术，打球动作就不够正确与规范，一个突出的问题是握拍太紧、太疆，手和臂都不够放松。
这个问题也很影响技术发挥及水平提升，不放松就彊硬，整个臂、手及五指都会受影响，动作不十分灵活，瞬间发力时力量不足，其实很多力量都成了手与球拍的“内耗”。
有时经过教练或高手指导陪练后会有明显改善，有时自己仔细琢磨、摸索着练习后也会找到不一样的感觉，有时状态特别好、打结束后会赶紧在手机或者本子上写下关键要领。可是，或许由于打球的机会和时间太少，打打停停、断断续续，有时候为了能打会儿不练球直接开战……打着打着又恢复了老样子。
忽略小磕小碰，总结一下因打乒乓球曾经受过的伤，大致可用“一二三”来概括——一次骨折、两道伤口、三针封闭。
一次骨折，让我经历了两次手术。头次手术实施全身麻醉，因断骨太碎不得不放置一根人工骨头以吸附碎片，同时置入一块“T”形钢板、钉上六根钢钉。第二次手术是为取出钢板及钢钉，根据我个人意见用了臂丛加静脉滴注麻醉。从此，右手背趴着条十八脚蜈蚣，不过看上去还蛮酷的，人家纹身我纹手。
两道伤口，平行排列在肘关节外侧，都是在拉弧圈球时胳膊肘擦过球台边导致的，每次划破时都象裂了个小嘴一样，好在和其他爱运动的人一样，我随身带着“创可贴”，一贴了之。
三针封闭，则是因为有段时期患上“网球肘”，一种听起来颇为洋气却比较讨厌的毛病。为了起到类似“小针刀”的治疗效果，打封闭时我特地告诉医生：“我对疼痛一点都不敏感，医师您尽管多戳，扩大些范围。”过程是这样：先注射些药物，然后用针尖象农村里拿铁锹挖土一样慢慢前后左右一针针地戳，再慢慢将药物注射些进去，一针针地往四周戳……如此循环往复，就似挖地、松土，逐步将粘连并有炎症的组织“松解”（专业术语）开来。治疗的时候有麻醉的作用并不觉疼痛，过后那种又胀又疼的感觉实在不好受。
因为这些，尤其是骨折的经历，我较为清醒地认识到自己在打乒乓球这项运动中存在的难以克服的不足。说“再见！”为了不再受类似的伤，为了不致影响工作和生活节奏，就此放下。
回顾自己打乒乓球的经历，感慨颇多——有自豪，虽然总打三号，但很多次和队友一起登上团体冠军领奖台；有眷恋，打了近40年，不仅健身，到哪儿打球都有球友；有遗憾，如果小时候有条件跟着教练启蒙，练出比较规范的动作，就不致于总受伤；有欣慰，现在条件好了，喜欢打球的孩子都可以到球馆跟着教练从基础学起……
2020年1月8日，乒乓球，再见！
