山高水长,别来无恙?

跟蒋方舟的交集仅在于同一年入大学,同一年大学毕业,同为湖北人。对她的关注,还停留在2012年毕业前夕,她那声百感交集的毕业“宣言”:从此,柴米油盐;从此,山高水长。

那会儿,我也为毕业后的去向而迷茫。看到这句话,隐隐有种悲壮感,仿佛要赴战场杀敌,一去不复返。

一晃,已经过去五年了。五年的职场沉浮褪去了脸上的青涩,但我一样没有想明白人生的方向。回看蒋方舟,竟然惊讶的发现,今天的她,跟我的交集似乎比五年前还多了。

因为生活中太多的问题找不到答案,受日本国际交流基金会之邀,她去东京独居了一年。回来出了本书,叫《东京一年》。

对她的新书《东京一年》没有什么兴趣。写漫长的日记,做孤独生活一辈子的准备,这事儿一点也不酷。而且,网络信息如此丰富的今天,人人都是媒体,寻找共鸣也变得极为廉价,哪里需要费几个小时去读一本书?尽管她说,东京让她找到了自己,归来后,人生重新开始。我反而觉得,这更像是一种套路。

在强硬的生活面前,人会无力。作家也是。

如果今天的蒋方舟翻看《我承认我不曾历经沧桑》,估计也会有一样的感悟吧。这本书中的蒋方舟,洞察力足够敏锐,但文笔不老辣,诸多问题只是点到即止。并非为了抛砖引玉,确实是未曾“历经沧桑”,缺乏阅历和历练。不过相比同龄人,已经非常难能可贵了。

所有文章中,最喜欢《审判童年》。用孩子的视角看世界,在清晰的地方让人觉得模糊,在模糊的地方却如此清晰。她说,“母亲只能是私有的黄脸婆,不能是人人仰慕的大众情人。母亲是女神无法胜任的兼职——这句话反过来说也一样。”“母亲是一寸寸变老的,父亲是瞬间变老的”。论证这些独到的观点时,她旁征博引,游刃有余,单是那股认真劲儿,就让人佩服得五体投地了。

很认可蒋方舟的一种说法,生活是写作最大的敌人,生活的富足或贫瘠,都会让人失去写作的动力。生活过于平淡,让人没有写作热情,生活过于跌宕,则让人无法平静地坐在书桌前。哪有那么多的刚刚好?所以,尽管写字的人越来越多,但真正写作的人越来越少。

有人拿蒋方舟与陈染相比,我想说,二者的差距还真不是文采、笔力方面的。陈染的文字太有定力了,任凭风吹雨打,我自岿然不动。写作到这种份上,大概就不需要考虑与生活和解了吧。让写作的归写作,让生活的归生活,并行不悖了。

不会持续关注蒋方舟,希望多年后偶遇她的文字,看到的是山高水长,别来无恙——尽管这对她来说太难了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 160,165评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,720评论 1 298
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,849评论 0 244
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,245评论 0 213
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,596评论 3 288
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,747评论 1 222
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,977评论 2 315
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,708评论 0 204
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,448评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,657评论 2 249
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,141评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,493评论 3 258
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,153评论 3 238
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,108评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,890评论 0 198
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,799评论 2 277
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,685评论 2 272

推荐阅读更多精彩内容

  • 这是第二个从我人生列车上下去以后再没有回头的旅客,尽管我们曾经相约,要做一辈子的姐妹。但是那年,那天,她匆匆下去,...
    一江澜阅读 586评论 0 3
  • 我没有华丽的辞藻,没有吸引人的故事,我只是把我脑海中一闪而过的文字敲打下来,我没有指望多少人去阅读,我记录的不过是...
    笔畅意安阅读 806评论 1 3
  • 文/燕 与友离别二十多年,忽一日重逢在杏花疏影里。 浮云一别,流水多年。 我们挟裹着经年的风霜,出现在彼此面前。 ...
    风吹花海阅读 880评论 5 10
  • 打开自己心爱的包包,随手一抓就有一样护肤品,有个想问下你,护肤品的成分表里面有哪些是属于“激素”?知道3个以上的童...
    真材有料阅读 2,176评论 0 2
  • 跨界,这个最近火爆了的词语,频频出现在各大节目中,《跨界歌王》、《跨界喜剧王》等等,看着一个个明星跨界挑战自己,看...
    小馒头0601阅读 192评论 1 0