（一）
现在是北京时间2016年2月13号19：05分，当我吃完家里最后一碗杯面、仍觉得饿的时候，我知道我该出门去采购点干粮了。
很喜欢新买的那双黑色细高跟鞋，以至于我站在鞋架前看了它很久。
大约45秒后，我的右手越过它，拿了另外一双平跟的黑色短靴，只因为意识到待会儿要一个人拎着很多东西爬楼梯。
过年期间，超市的打折活动很多。
原味土司面包买一送一，有效期到本月16号，960ml纯牛奶买一送一，有效期到本月19号，而我最喜欢用来代餐的优酪乳也是买一送一，有效期到本月21号。可我粗略地估算了下，我一个人一周的早饭根本吃不了这么多东西，于是作罢，照例每样拿了一件放进购物车里。
原来，除了麦当劳的第二杯半价，世界上还有一种孤独叫做，你明知道有些东西买一送一很划算，却还是只能买一样，只因为你一个人消受不了。
（二）
买完单从超市走出来，外面下起了蒙蒙细雨，而我没带伞。
看了一眼左手手腕上的表，北京时间20：33，离2月14号情人节还差3小时27分。
2个红绿灯的距离，好像没有必要打的，况且下雨天的士也不好打。于是，淋着雨，拎着沉甸甸的一袋东西慢慢地往回走，冬日里的清冷和潮湿并不识相地扑面而来。
等冷风钻进我的衣领里，我才想起来，上海中心气象台今天有发布过寒潮预警，说是48小时降温可达9-11℃。
前几天还天气晴好，阳光温暖，为什么临近上班却气温骤降，又是风又是雨的?
想起读书时美文赏析“环境描写在本文中的作用”一题的标准答案：
恶劣的环境能够渲染悲凉的气氛，与主人公忧伤的心理相呼应，揭露了凄惨的社会环境，暗示了人物的悲催命运……
如果不是这样，电影、电视剧里也不会但凡主角遇到点凄惨遭遇，镜头里面就会落满大雨了。
这样一个人走着。
冷清吗？有点。孤独吗？也有点。
但是，没有人知道，我已经喜欢上了下雨天，尤其是这样安静的下雨天。
雨声让我安静，冷清让我清醒。心里面慢慢升腾起的氤氲雾气，把所有深深埋藏的婉转和惆怅覆盖掉，一层又一层，在心脏内壁上结成保护膜，这个时候的我会变回那个独立自主、坚强勇敢、没心没肺的姑娘。
（三）
去年7月份的一个晚上，我还在赶第一本书的稿子，微信响了一声，远在南半球读书的朋友发了一张照片给我。
点开大图一看，是一个人穿着蓝色破洞牛仔裤和白色球鞋的半身照，衣服和鞋子都湿透了。
阿光问：Summer，你孤独吗？你孤独的时候都怎么办……
我本能地拿起手机准备回他信息，思绪却僵住了，一不小心碰到了桌角上的马克杯，咖啡洒到键盘上，之前翻开写了几行字的日记本也未能幸免。
没法直接给出答案的我，只好先转移话题：墨尔本又下雨了？你怎么不打伞呢？
他说，没事，就是想淋雨了，忽然想体验你说过的下雨天潮湿的思念是什么感觉。
他说，他开始怀疑，为什么要一个人跑到南半球来，鬼都知道，他并不爱读书，这里也没有他牵挂的人，仿佛当时出来的决定只是一念之差。
他说，墨尔本的天气永远诡异多变，经常一天能跨越春夏秋冬，在冷热风雨里穿梭，从来不会适应季节穿衣服的他开始怀念老妈的唠叨。
他说，不管去哪个国家读书，留学圈子都比想象的要窄，那些在美国、在欧洲的同学境遇也并不比自己好很多。
他说，Summer你孤独吗？我忽然很孤独。
（四）
我孤独吗？如果我说不，那我一定在撒谎。
朋友圈里有一个人分享了两段《老友记》里的视频，一段是感恩节那天Joey想吓唬Chandler，结果把头卡在了火鸡里，另一段是Monica为了哄Chandler开心，头顶火鸡跳起舞，结果刚从外面回来的Joey被吓了一跳。
一点开视频我就笑了，没多久笑容凝结，大学宅在宿舍里一起看老友记的人，如今，一个在哈尔滨，一个在长春，一个远在德国，而我们都很少再见面。
原来，有一种孤独，叫做你突然想起了一个搞笑的梗，转过身却没有人可以一起分享。我开始怀念那些只要一个转身，眼神就可以交汇一切的美好时刻。
最好的朋友S和Y一起去旅行了，在朋友圈连发各种合照，配的文字是我不知道的故事情节，连评论区的频繁互动都是我看不懂的语言密码。
你看，明明照片上的每一个人你都认识，但是你却并不了解她们到过了哪些地方，遇见了哪些人，又发生了什么新奇的故事。
原来，有一种孤独，叫做熟悉的人变得陌生，分开以后，你的生活我再也参与不了，你后来的世界里有太多的我不知道。
那天校友聚会，大家天南地北的狂侃，从国家政治经济、热点话题聊到明星八卦、小道消息，最后话题落到感情上。当他们知道我还是一个人以后，几乎是全场联合对我进行洗脑，我们都是过来人了，你不要对爱情有太多不切实际的奢望，婚姻和爱情是不一样的……
我静默地坐在那里，安静地听每一个人的滔滔不绝，我知道所有的人都是为了我好，可是那个瞬间我真的很孤独。我只是希望能跟自己喜欢的人在一起，只是希望将来我的婚姻是关于爱情，难道这样错了吗？
一心想要面包的人，你不能逼着她有情饮水饱啊，同样，一心想要爱情的人，你也不能逼着她每天啃面包啊。更何况，这个世界上的大部分人都是贪心的，如果可以，我们爱情和面包两样都想要，实在不能兼而有之的时候，我们才会想着取舍。
原来，有一种孤独，叫做全世界的人都在催你恋爱、结婚，却很少有人真正关心你在想些什么，你到底想要些什么。
这样孤独的瞬间，还有很多，很多。
（五）
好像真的很孤独，可这就是人生啊，每一个人都是孤独的灵魂。尤其是，当你下定决心去做某件事情，或者心里装着没有人能理解的期许时，那种孤独感更加强烈。
小天在北京，今年开始备战研究生考试。
他天生属于爱玩爱闹能折腾的外向型人格，班级、社团、学院里的兄弟朋友一大堆，整日厮混，无心学习，下定决心后索性在学校附近租了一间房，闭关学习。
每当眼睛疲倦、思维僵化的时候，他就盯着窗外发呆，看天空里飘过的云，看花坛里的树，数着楼下路过的行人，偶尔停留的麻雀是他最大的消遣和距离最近的朋友。有时也会自嘲地想，这四四方方的一间房，还有这窗外的防盗网，都是刻意强加给自己的牢笼。
可是人总要学会成长，每个时期都有不同的孤独，习惯了就好。
他说，长大以后的他才开始懂得“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁，而今识尽愁滋味，却道天凉好个秋”这几句诗的真正含义。
Allan是个典型的IT宅男，单身，目前在上海工作。
工作之外的大部分时间，他喜欢一个人宅在家里，有时打一天的游戏，有时看一天的动漫，有时甚至练习用左手跟右手下棋。不想跟人打交道、又想说话的时候，会很自然地拿出iphone，一个人跟Siri逗贫半天，以此为乐。
对了，他给自己的左手和右手分别取了名字，一个叫阿左，一个叫小佑，一个孤僻，一个开朗，一个冰冷，一个炽热，一个闷骚，一个亮贱，经常能自己跟自己玩high。
阿Lin在广州的一家公关公司上班，一个人上班、下班、吃饭、逛街、看电影。
出门前习惯了在大包里装一本书或杂志，这样，她去餐厅吃饭或者泡咖啡上洗手间的间隔就不怕有人把她的东西收掉。
生病了，也一个人拖着虚浮的身体去医院排队、挂号、打点滴，然后再一个人打车回家。
她有两个QQ号，心情不好感到孤独的时候，会自己跟自己聊天。一个会说，心情不好，不想说话。而另一个则立刻发过去几个抱抱的表情，说，没关系，有我陪你。
每天出门前会轻声说一句，我去上班了，回来了，也会温柔说一声，我回来啦。
可能她是在跟自己养的小乌龟默默说话，也可能只是单纯地自言自语。
（六）
你看，其实每个人的生活都是孤独的。
就连这天上的星星也一样，看起来都挤在一起，可是每一颗都至少隔了十万八千里。
这个世界上，没有任何一种语言叫做肚子里的蛔虫，这个世界上，没有任何一种感受真的能感同身受，这个世界上，也没有任何一种陪伴能做到从最开始到最后来。
在这个瞬息万变、光怪陆离的人世间行走的每一个人都是孤独的，出生和死亡的道路都是孤独的，一个人来，一个人走。而我们在人生旅途中遇到的人和邂逅的风景，也都是只能在某个特殊的阶段里陪伴我们的过客，每一个人的聚散离合、阴晴圆缺书写的是差不多的故事。
大概是因为人类天生喜欢drama，说到底每个人的痛苦都是自己给自己的，孤独感一样。
我们天生喜欢表演，喜欢渲染，喜欢大起大落、跌宕起伏的剧情，从古希腊的戏剧到中国古代的戏曲，从莎士比亚到王尔德，再从王尔德到萧伯纳，我们喜欢drama的天性并没有改变过。
我们特别喜欢悲剧式的英雄，我们很容易用“悲剧式的口吻”来描述简单的日常生活，仿佛这样就能把原先那个“自我”的人格剥离出来，轻而易举地拥有另一个截然不同的人生。
看悲剧并不能使我们难过，真正让我们难过的起点是“移情”，是把自己的情感和生活带入到剧情里面去，是触景伤情和睹物思人。
你看，我就是故意的，这篇文章从开始到现在一直在刻意渲染，好像很孤独，好像很悲伤，但其实我笔下描写的不过是再寻常不过的生活。
可是，人生而孤独，你我生活得并不悲壮，没有必要这样过度渲染。
一个人走漆黑的夜路，心里更要装着光和亮。
不如，我们都勇敢一点，也对自己更坦诚一点，承认吧，我们并没有那么孤独，大部分的孤独和孤独感都是我们自己创造出来的，只因为我们enjoy置身drama当中的感觉。
孤独，让我们有更多的时间、精力和空间来认知和了解自己，孤独让我们有更多的机会用来思考和领悟人生，孤独让我们有动力去触碰新鲜的事物和维度，孤独简直太棒啦。
不如我们每个人，在内心深处先认可孤独是构成生命跌宕不可或缺的一部分，再习惯孤独和享受孤独，怎么样？
本文摘自林夏萨摩新书《人生没有标配，每一步都珍贵》。
