这篇文章在心里酝酿了很久，一直在寻找一个安定的地方写下来，于是我的电脑从家里带到福州又从福州带到家里。生病的那几天就想写，坐到电脑前又感觉精力有些不济。在外婆这里待了六天之后的今天总算勉强完成。
在鼓山脚下蛰伏良久，想趁着暑假出门散散心。好久之前在北京的室友回到她的家乡，邀请我去成都。我其实是想和2019年回福州以前的自己取得一些联系，但不知道该去哪里寻找彼时的自己。那段时间接触的书籍又多与西南联大有关，于是想着去西南一趟，去成都再往云南。
放假后我买了7月4日飞往成都的机票。考虑到有可能要随身背着行李走很多路，所以我带了尽量少的行李——一个20升的双肩包和一个随身的小背包。夜里非常迟的时候到达成都，大概凌晨一点到的住处。梁锐姐怕夜里有蚊子，给我香茅油以防蚊，香茅油的味道很好闻。
在成都的第一天我独自去了杜甫草堂，草堂里曲径通幽，绿树成荫，浣花溪里游鱼成群，莲叶田田，似一处与外面世界绝然不同的世外桃源。小楼的空地上还有许多老人家在慢悠悠地打太极，动作非常轻缓。其实我对各种景点没有太大的兴趣，只是刚好路过了熟悉又陌生的古人的故居就来看看，看看写过“江南正是好风景，落花时节又逢君。”的诗人的住所。经过修缮的茅屋仍然简陋，应该不是唐朝的，倒是经年不变的古井和石磨长着青苔，颇有古意。
晚上朋友有一些空闲就和我一起散步去了宽窄巷子。宽窄巷子沿街是各种各样的店铺，巷子里熙熙攘攘，游客挤满了巷子，很是热闹。有点像古人的元宵花灯节吧。因为离得近，后来我一个人又来这里一次，我喜欢沉默地走在人群里的孤独。
9日，我去了乐山大佛。去乐山大佛是因为之前一位认识的人发给我一张乐山大佛的照片，照片里大佛的佛衣上长着青翠的植物，让人觉得这尊佛像很有灵气。他仿佛端坐在江边很久，久到衣服上都长了青草。他慈眉善目，胸怀宽阔，这些小小的植物长在他的肩上，身上，他慈祥地接纳着那些小小的生命。那些佛衣上的绿草，让我想来瞻仰这尊大佛。为了试试自己独自探索，我没有跟团，路途中有些波折。到渡口的时候下雨，停航。于是我只好进山。大佛临江而坐，要到大佛脚下的平台上观佛的话，需要爬上山，然后穿过大佛旁边弯弯曲曲的山洞，才能绕到大佛前面来。大佛确实有点大，人不及佛脚的脚背高。一番波折后来到大佛面前，这次我看到的大佛被打理得很干净，佛像上没有植物，江上吹来的风带着雨丝的凉意令人很惬意。难怪苏轼说，“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也。”江上清风最是难得，吹彻一身倦意，也吹散长久以来的郁结。安然端坐的大佛平静地望着滔滔的江水，几百年，几千年。那些恒久的事物总是缄默，比如明月，比如这佛像。
后来随友人去了青城山，青城山给我的印象一是很幽静，二是道教文化很浓厚。路途中朋友常和我谈起她对家人前途的忧虑，对其外甥的教育问题的担心等。很感谢她对我的信任，愿意向我倾诉。不过我的反应有些慢，可能没能给出恰当的反馈和应对的策略。我只是倾听着。我也感受到那些冲突和纠结的力量。回来之后我花了很多时间来消化，我希望自己像蚌一样，把沙子消化成珍珠。我开始明白即使是家人，我们也没办法替他们去生活，他们有自己的困境和挣扎，有自己的选择和调整，我们能做的是尊重他们并且告诉他们我们会一直都在。家人之间是血脉相连又彼此独立，每个人都是自由的，应该让他们成为自己。
7月12日，去了都江堰，长桥下的江水澄碧，江面宽阔，水势浩大，水流不徐不疾，接连不断地向前奔去。在离堆之上有一座小楼，小楼临江有栏杆，我凭栏而坐良久，望着澄碧的江水流过宝瓶口，这些远道而来的江水滋养着周围的树木，玉垒山上的树木郁郁葱葱。李冰的都江堰水利工程为成都平原提供了灌溉，航运和生活用水，又限制过量洪流进入灌区。古人的智慧实在令人敬服。看看大江大河，也让人感到心里澄澈。
本来还计划去云南，云南瑞丽又出现疫情。我要去的是洱海一带，疫情没有影响到，但恐怕回到福州时需要做核酸检测等等麻烦，考试也会有影响，所以我就提前结束行程，返回福州。这感觉就好像一只脚跨出去，另一脚还绑着绳子。
