3.1 二哥
父亲是个火爆脾气的人，曾在母亲怀着二哥的孕期里，骑在母亲的肚子上才打母亲，却没影响到胎儿。
一九七四年十一月初一早晨，天上下着毛绒绒的鹅毛大雪，地上、瓦背上像盖了张巨大无垠的厚厚的棉被。我二哥出生了。
此时，祖母跟人去找猪草去了。家里只剩下母亲一人。虽然是生第三个孩子，顺产，但是也耗尽了母亲的体力。孩子落地后，她就没力气去剪脐带了，任由他在地上冻着，哭着。直到一个半小时后，三太婆回到家，看到了，才将他从地上抱起，洗澡，然后包了被褥。
母亲当时很担忧这孩子受了风寒，将来会落下病。后来证明母亲是多虑了。初生婴儿的生命力很强，他受了母体太多的禀赋而元气充足，并没有被冻着。反而好好地活着，茁壮成长。我们兄弟姐妹中，牙齿最坚牢的，就是二哥了。二哥够硬气的，我不知道这是否与他生于冬月有关。
二哥一岁半大的时候，祖父去世了。打斋的当晚，有人曾抱着他，象征性地骑过祖父的棺材——目的是为了小孩子不被此事惊吓。就这事，二哥说他记得。我有时不敢相信，人有这么早就能记事的。后来看到一些名人，确实有一岁就能记事的。那是怎样的脑子呀？那大抵是天才了。我记事比较晚，八岁以前的事，基本都记不真切，大部分都忘记了。二哥能在一岁半时就记得这事，并多少记得祖父的相貌，不能不说他是聪明之人。
小时候我跟祖母生活的多，跟大哥二哥生活得少，所以很多与他相处的事，记不住多少。等我跟他们常在一个桌子吃饭，我已读小学四五年级了。二哥读书比我高两个年级，我们读小学六年级，要到新栗完小就读，新栗完小是我们村相邻的村委的完小，距家里有两里多路。后来，我读初一，二哥则读初三，我们兄弟俩都在凤翔中学读书，一起从家里带米去学校总务处。二哥读初一时，从家里到中学，要走五里路，放午学和放晚学，都要回家吃饭。那时家里没有自行车，靠步行。
一九九二年春节期间，我跟父亲到镇上的彩票销售点抽奖，抽中一辆凤凰牌自行车。到我读初中时，二哥可以时不时地骑着这车子搭着我上学了。但很多时候，我们兄弟俩还是步行去学校，步行回家吃饭。家里的车，不能只供我们上学用。而且村里一起到凤翔中学读书的学生，男男女女，几乎都是步行。为了有伴，我们也随大流。
二哥有力，上学或放学，如果骑车，都是他搭我。我侧坐在后坐上，人虽不高，双脚垂下来，也差不多碰到地面。有一回，他搭着我，为了避路上的一泡牛粪，车子一摆，车轮总算没压着粪便。可他没有告诉我前面有“地雷”，车子避开了，我的鞋子却恰恰刮到牛粪上了。我惊呼一声，二哥低头一看，兄弟俩都大笑不止。这是我跟二哥一起同走一年的求学路上发生的最可笑的事情。
二哥读到初二那年，农民去打工的打工潮开始涌起。他就对读书有些心不在焉了。跟父母提了几次说不想读书了，说以后做农民，也不会怪父母。我父母还是劝他读，好歹读个初中毕业。我不知道当时二哥是否觉得读书艰难，是功底不深，书念起来觉得吃力，抑或是出于家庭困难考虑，想放弃继续求学的机会，留读书的机会给弟妹们。
反正自从他向父母提出过这个想法，他对读书就不再那么一心一意。初中毕业后，他拿了毕业证，就去广东打工了。他去了广州，跟大哥一起刨药。
一九九四年，家里的三间楼房，只起到平桶，还没钱浇灌楼面。那一年，二哥为了确保起好家里上三间的一层水泥楼房，十分安心地在广州刨药，挣的三千元，再加上凑借一点，总算将钢筋混泥土楼房盖起来。那时村里已经兴起这种样式的楼房了，没有人还起瓦房。
家里的房子起好后，二哥还在广州刨了一段时间的药材。后来就在广东进了一些工厂做工，在广东广宁的陶瓷厂做过工人，在云浮的大理石厂做磨石工、拼装工，跟大姐和姐夫出海打过渔，跟人去挖过桩，总之哪里能找到钱，人就去哪里，就干来钱的活儿。我读中专的学费和生活费，都是大哥和二哥汇来的多。为了保证我每月的生活费，我不知道他们操了多少心，费了多少劲。读中专后面那两年，我大妹放弃读书后，也去广东打工，也支持我一部分伙食费了。
二哥初中毕业后做过很多行业的工作，为了能找到钱，也跑了不少地方。这点跟大哥相似。农民子弟，背井离乡，丢家弃子，都是为了生存。他俩只要听闻有来钱的路子，千里的路程，仍然要奔赴。
我不知道二哥从事的工作的危险性和辛劳，坐在象牙塔里，是想像不到劳动现场的挥汗如雨的。但我记得，好像在我读中专的第三年，二哥在广东的大理石厂做工，被砸断了一只脚趾。
那时候，农民进城打工，公安部门还要办暂居证，二哥有一次因为暂住证不带身上，到街上逛街时被巡警逮着了，被送去强制所。
做农民工的工作，是没有长期保障的。每年春节还没过完，就要向熟人和亲朋打听出年后的路子该怎么走。然后一般是过了正月初六，就要外出务工谋生活。
二哥初出校门后，在广东广宁陶瓷厂打工，认识了家在老家凤翔镇凤阳村的一个叫大六的同乡妹子。二哥情窦初开，想追求那姑娘，后来人家妹子不知道什么原因，看不上二哥这穷小子。这叫大六的姑娘我见过，我中专毕业后回家乡的小镇工作后，她在镇街上开了间裁缝店，我还去她店里订制过一件外套。姑娘人长得白净，性格温和。那时还没有结婚。
我们村里很多外出打工的男青年，论长相，论口才，都逊色于二哥的，不少人居然带了姑娘回家，成了家。而大哥、二哥人长得都不错，却没这桃花运。弄得我二伯父急得跳脚，说他们脸皮不够厚，不知道去追妹子。最后不得不承认，咱这一大房子人，没有这桃花运，结婚都得靠媒人介绍。
二哥当时当着二伯的面说：好，我以后大胆去追，争取带一个回来。他其实也是努力过的，只是没那缘分。婚姻虽然靠社会地位，但更多的是靠缘分。
在每年农忙时节，家里忙不过来时，大哥如果不回家帮忙，二哥就要回家帮忙。在家的日子，他也会像大哥那样，晚上去照青蛙。有时两兄弟回来帮农忙，两兄弟都会去照青蛙。总体来说，他照青蛙的收获小于大哥，可能是经验原因吧。在走夜路上，大哥比二哥大胆，也走得更远。
我有次把心血来潮，也尝试过去照青蛙，但是我胆子小，只在村子边转转。基本没收获。感觉自己不是那块料，就不去照，只好用一种自愧不如的态度在家睡觉，等哥们回来时，被他们动作的声响吵醒，过问一下当晚的收获。
有一天晚上，准备出发时，二哥对我说，我今晚给你带个黄瓜回来噢？我说好，哪里来的黄瓜呀。二哥说，我昨晚看到一个瓜棚里挂着大黄瓜，我回时帮你带一个。那晚，二哥回到家时，真带了个大黄瓜给我，我吃得那个香甜呀，自不必说。
村里没有几株果树，种黄瓜的人家都很少。原因都是因为担心被人偷。能吃到二哥偷回来的黄瓜，还真是让人吃了回味无穷。这事虽然不道德但让我记忆久远。我们兄弟姐妹，年龄相差基本是三岁，比着肩长大的，大的帮小的，一个帮一个，手足情就在这贫寒的家境中培养出来。比起那些家境富裕，父母全面承担抚养责任，兄弟间互相没有多少帮助，长大了就闹不团结，喊打喊杀的兄弟来说，我们成长中的苦难，也是一种幸运。兄弟团结同心，亦是对过往艰难岁月的一种安慰与回报。
二哥性情比较急，虽然没有打过我们做弟妹的，但我们怕他。他人长得较高，站着就有一种军人的英武，眉宇间有一股英气。可以说有一种嫉恶如仇的情怀。这种体格和性格，适合去从军。父亲有意想让他去当兵，他也有志于此，但体检时因个把项目不过关。这点，跟当年大哥去应征时一样的结果。当兵的事，只好作罢。
当兵梦破后，人到中年的二哥可能受我的影响，居然爱上了写东西。有一年，他在家闲了大半年，百无聊赖中竟然写了部纪实性的短篇小说，写好后叫我帮录入电脑加以润色。我帮他投了稿，最后泥牛入海。
二哥他走出校门后，跟文字打交道就少了，写着写着常常会出现提笔忘字的情况，他为此很是烦恼。如今，二哥看到我写的一些文字，时常会感触很多。他初中毕业后走向社会，经历了很多事情，心里有苦乐，有故事，却遗憾没有时间，没有更多精力，把一些亲历的故事和见闻写下来。葫芦装了一肚子籽儿，却没法倒出来，只在里面哗啦哗啦地响。二哥的苦闷和才情都藏在肚子里了。
有时，二哥会神气的对我妹妹们说，如果我有时间写，我会把一些故事情节写得更详实生动，会超过老三（即我）。是的，二哥没夸海口。只是迫于生活和肩负的养家糊口重担，无暇无闲情去琢磨这些东西罢了。文学，毕竟是吃饱饭后才干的事儿。
但也不绝对，有些人只要有一碗饭吃，就死心踏地的写作了，最后能成为作家，实现人生的出彩。其实论写作，说到底，文凭不重要、钱财多少也不重要，重要的是知行合一，是热爱与坚持。头脑和双脚的距离，是世上最远的距离。很多人说自己能上月球，但没见有任何行动。而我，虽然愚钝，但能一个字一个字，一行一行地把它们写下来，这点区别，就是行动的力量。
