书不是生活,而是生活的灰烬

这周读了《巴黎评论》这本书,正如很多小伙伴所言,这本书在独自打开的时候,非常不好读,语言跳跃,讨论的问题深刻,更主要的是面对一堆的西方作者,不但不熟悉她们的名字,也不熟悉她们的作品。但是伴随着老师对本书的解读,当我再次打开本书的时候,感受到的是一种豁然开朗以及转变成了对本书的喜爱。

这本书是美国文学杂志《巴黎评论》的一个“作家访谈”专栏,《女性作家访谈》是其编辑部2017年推出的特辑。从这些知名作家的访谈中,我梳理出来几条对普通人有帮助的观点。

要成为作家,首先需要的就是保持对生活的思考。就像尤瑟纳尔所讲“书不是生活,而是生活的灰烬”。不论我们的生活是有多么平凡,燃烧之后,总会有灰烬,有带给我们的东西。关键是,我们是否用我们的眼睛去观察,用我们的头脑去思考这样的生活带给我们的智慧。“无论是什么经历,真正重要的是作家怎么处理这些经历。”不仅如此,我们还要对这些思考去深挖,而不是沉浮于表面的道理。就像作家温森特所说“深入到人类精神世界的泥沙里,挖出通常情况下意识触及不到的东西。长时间地、深入地思考,钻到人类意识的下层去释放这些内容。”这个准则,同样适用于我们阅读的时候,在读到不好读的书籍时,更要保持这种深入的思考,更可以在感兴趣的地方停下来,而不是因为难读而退缩。我们必须要一直思考,一刻不停。

写作不是某天突然的心血来潮,过几天又浇灭了热情的天才事件。相反,写作需要的是勤劳、对基本功的刻意练习以及坚持不懈的工作。作家温特森是这么描述她的状态的“关于写作我和自己有一个约定,那就是我每天都去书房里,然后耐心等待。我会在那里读书,我会写一点东西,但是如果我不是正在一本书的写作过程中,就并不一定期望书房一日能发生什么。但是我还是会每天都去。这样似乎可以创造一种必要的心理空间,也能构成一种必要的紧张感,总会有什么东西从这种紧张感里成形。” 《第二性》作者波伏娃也聊到她每天都要迫不及待想要开始工作,不工作就会觉得无聊,每天都会进行固定时间的7个小时写作。

此外,我们在生活中更多关注的不是人本身,而是人与人之间的关系。尤瑟纳尔也说“重要的是人们之间的感受、情感和关系。”迪内森说“孤独现在是一个世界性的主题。但我会酝酿人物,看他们彼此相互作用、发生关系。和他人的关系对我来说很重要。”波伏娃说“我对人物本身的兴趣不及对他们之间的关系——无论爱情还是友情——的兴趣。”就像我们经常讲的,人在这个社会中生存,不可能是一座孤岛,一定会与周围的人发生关系,才会构成完整的社会。而我们也应该在平时的生活中,对工作中、婚姻中、亲子中、朋友中等各种各样的关系,多一些用心和思考,它的重要性要大于单单只对个体的思考。

作为这篇读书笔记的结尾,我深刻的意识到,阅读会让我们剥离现实生活,甚至是高于现实生活的深度去重新体会和认识这个世界。而这样做的目的是让我们成为自己生活的主角,去承担生活的责任。温特森说“成长不一定只与年轻人有关,成长关乎任何没有完成这一步的人。有很多年纪不小的人都拒绝成为自己人生的主角,有很多人都将这件事一推再推,有很多都是女性,她们认为成为自己人生的主角是不合适的。这是很可悲的事。”

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,219评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,363评论 1 293
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,933评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,020评论 0 206
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,400评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,640评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,896评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,597评论 0 199
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,327评论 1 244
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,581评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,072评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,399评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,054评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,083评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,849评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,672评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,585评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容