一位普通的看门人米歇尔夫人，在众人眼里:冷漠，尖酸刻薄，孤僻……并且很丑很老很矮小。
一位对生活和生命厌倦的富家十一岁的少女帕洛玛，想在十二岁生日时结束自己的生命，因为她看到了成人世界里的生活荒诞不经，就像金鱼在鱼缸里东奔西撞，最终死在鱼缸里。
于是她拿起相机想在临死前拍一部电影，祭奠自己的死期。米歇尔夫人掠过她的镜头，镜头中的米歇尔夫人泰然自若，她躲藏在一间与众不同的书房里，博览群书。
一只猫温驯地陪伴着她。令帕洛玛感到新奇，米歇尔的精神世界竟然如此充实。
在与米歇尔接触的过程中，发觉她始终带着一张神秘的面纱，她用冷漠把别人拒之门外，她在孤独中追求精神的富有，她自己就是一个世界。
帕洛玛用相机窥探到了她内心情感的细腻丰盈，对生活充满热爱，自信中有一份别样的坚持。
直到那一日，小津格朗的出现，像一块石头投入米歇尔沉寂已久的情感世界，激起一圈圈慌乱和心动的涟漪，她手足无措，像情窦初开的少女。
她开始剪掉了那头从没有被修理过的头发，穿上了小津格朗为她买的衣服鞋子和围巾。她的脸上出现了从前很少见的笑容。
她已独身十五年，守着门，终于等来了一场盛大的相遇，小津格朗就是那个最懂她的人，只一眼就看出了她冷漠外表下那颗高贵的心灵。和鹤立鸡群的优雅。
而小津格朗，这样一位很富有的日本绅士，谦恭有礼，举手投足都透着一股无法抗拒的诱惑。
地位的悬殊，并没有破坏他们精神世界里的默契，他们终于在人海中寻觅到了彼此的唯一，他们不可避免的相爱了。
他们一起共进晚餐，一起看《京都山脉》红豆布丁的颜色。米歇尔腼腆的与小津格朗互相爱慕着，他们在精神的世界里门当户对，米歇尔的修养和内涵深深的吸引着小津格朗。小津格朗能从一只猫的名字知道她喜欢怎样的书。他们在《安娜.卡列尼娜》的台词里心有灵犀。
这貌似灰姑娘遇见了白马王子。只不过她们相遇的有些晚，王子和灰姑娘都已不再年轻，但爱得足够深情！
如果这是故事的结局，就符合了所有人的期待。然而在一个平常的一天，米歇尔夫人带着甜蜜的爱情去工作时，为了把疯癫的皮埃尔拉出危险的马路中间。她被车撞死了——死的时候像她的猫一样蜷缩着，小津格朗用自己身上穿的衣服悲痛的把她遮了起来。
米歇尔夫人的死使少女帕洛玛重新审视自己即将自杀的想法:"重要的不是死亡，而是死亡的那一刻你在做什么！"
人活着总得有点意义，死时也要怀着爱。米歇尔夫人是带着爱死去的，她正在被爱包围着。
她用冷漠和尖酸遮掩的外表下竟然藏着一种令人无法抗拒的魅力，她的心是柔软的，她的心也是高贵的，在精神溃乏的社会里，她选择了用一屋的书籍去充实自己。
她的和善和独特的优雅，吸引着爱的相遇，她值得被爱。小津格朗看她的眼神儿满含柔情。她在被爱中死去，她在准备一场恋爱中，见义勇为。她用自己的生命去换取了另一个生命的存在。
她经历了一场怦然心动的爱，她用自己的修养和内涵赢得了难觅的情缘。她令一个即将赴死的少女看到生命的曙光。虽然她只是一个看门人，像她自己说的微不足道。她在卑微中表达着另类的优雅。
我说不出米歇尔在什么地方触动了我的灵魂，因为她一直都混迹在平淡无奇的镜头中，她的爱情也被她表现得波澜不惊。她最后又在一个豪无征兆的平常的一天，自然而然的完成了她救人的义举。从始至终，她都呈现出一种尘埃落定的从容。
米歇尔夫人的优雅，一直到死！优雅使她赢得了被爱，优雅使她在爱中离去。《优雅的刺猬》，谁说刺猬就不可以被拥抱呢？刺猬很丑也很美。它自己就是一个世界。它的世界里布满柔情。
