“玉仙，你看什么呢？”

“姐姐，你给我熬了粥吗？”

“噢，是吖，趁热喝了吧，你不是最爱喝瑶柱鸡丝粥吗？”

“多谢姐姐疼我。”

看着撒娇的玉仙，姐姐心头一酸。她只记得当年的那碗瑶柱鸡丝粥了么？如此美丽的容颜，温柔可人，凭谁也想不到她得了痴病。

"玉仙吖，喜欢和我家胜哥玩吗？”喜婶婶笑眯眯地问六岁的玉仙。

“我最喜欢和胜哥玩了。”小妮子奶声奶气地答道。

“为什么吖？”

“胜哥笑起来有两个酒窝窝，好看!"

喜婶婶和大伙笑得前俯后仰，"玉仙长大给胜哥做媳妇吧?"大伙逗小妮子。

"嘻嘻，！！！”玉仙笑嘻嘻的蹦跶来蹦跶去，也不知道做媳妇啥意思，就是笑。

大两岁的胜哥站旁边有点害羞，但还是跑过来拉她到一旁抓蜻蜓玩。大伙笑得很欢了。连玉仙的家人都合不拢嘴。玉仙的姐姐，胜哥刚学会走路的妹妹也都跟着蹦跶来蹦跶去，开心得不行。小孩子们都不明白大家为什么笑，都感觉开心。

玉仙童年的回忆都是胜哥和外婆，好像所有的快乐都是春天摘杜鹃，夏天抓蝉，秋天摘栗子，冬天烤番薯，每一年都在一起，每一年都是不同的快乐。小时候胜哥还没有琪妹妹的时候，两个人手拉手一起出去玩。后来是三个小孩一起手拉着手一起，琪妹妹在中间左扭右扭的。两个人像小大人，大人出去干活，他们就中午照顾吃饭，喝水，睡觉，贴心的很。

日子很有趣，胜哥噌地长成个翩翩少年，他喜欢穿白上衣，有时候穿个白衬衣。他上学都要经过外婆家门口，玉仙每次都等他路过一起。外婆说，女孩子长大了不要和男孩子走太近，村里人嘴巴厉害，会说闲话。玉仙不管，他们一起长大，熟悉到在一个碗里吃饭，外婆会不会想太多了。

“玉仙，你看天上的启明星真亮。”

“胜哥！”

两人并排躺在野外的地上，胜哥诧异地看着玉仙，今天怎么怪怪的。

“玉仙怎么了？”

“胜哥你十六岁了，我十四岁了，外婆说我们都长大了，该避嫌了。”

“那是什么意思？以后不能一起看星星了吗？”

“我不知道。”玉仙坐起来看着胜哥，月光下微微发光的萤火，飞来飞去像会动的星星。胜哥的脸在月光下美好极了，有星光在闪烁的双眸，浅浅的酒窝盛满了银色的月光。嘴唇的轮廓忽明忽暗。玉仙的心跳有点急促，她慌忙站起来说要回家。

胜哥跟在她身后，两人一前一后在蟋蟀虫鸣的野外，星光染满莫名的情愫。白衣少年和懵懂少女！

玉仙想等他一起上学，又怕外婆生气。胜哥想等她一起放学，又怕......

于是玉仙起得比平时早，走前面去，外婆就不会看见了，别人也不会说什么。胜哥每次都远远地跟在后面，要么递过来一个鸡蛋，要么带串葡萄，要么几颗红枣，放手里立刻跑走了。

久了，同学们都知道了，大人自然也就知道了。大家都笑玉仙就是胜哥媳妇。喜婶婶叫玉仙过去吃饭，她反而再也不好意思去了。

好几次，玉仙看着穿白衣的胜哥在小溪边帮家里洗东西，她看了又看，又怕外婆发现，也怕胜哥知道。直到胜哥提着东西远去的身影，变成一个小白点进了自己家门。玉仙 的脸滚烫的，心砰砰乱跳。

这样奇怪又贪恋的感觉持续了很久，直到两人长大。玉仙回自己家读书，去了别的学校，暑假寒假才过来外婆家。胜哥上高中快毕业了。

一年暑假，胜哥忽然跑到玉仙外婆家。外婆正好不在，玉仙看见眼前的白衣少年已是英俊挺拔，瞬间紧张得脸绯红。

“是有什么事吖？”

“我来找你的。给你！”胜哥小心翼翼递过来一碗粥。

还有点微热，玉仙诧异地看着他。

“我可能要去当兵了，以后见面的日子就少了。这是我给你炖的瑶柱鸡丝粥，我妈说女孩子吃了好。”胜哥说完看着玉仙，又抿着嘴低下头，手抓了抓后脑勺。忽然转身要走。

玉仙回过神来，“胜哥，你写信到外婆家，我给你回信。”玉仙挥挥手，她看见那个白衣少年也用力在挥手。

过了很多年，玉仙都没收到胜哥一封信。忽然年少的承诺轻飘飘的感觉，让她有点死心，她仿佛要忘记胜哥的样子。笑起来甜甜的酒窝，穿着白衣挺拔的背影，他给她带吃的飞快跑开的羞涩。

喜婶婶一家后来搬家了，听说胜哥相亲了娶了媳妇，女孩子肚子里已经有了小娃娃。也有人说喜婶婶一家因为胜哥家里好了很多，买了房子才搬走了。玉仙看着荒凉的旧房子，唏嘘不已。他们排排坐的小凳子，一起烤地瓜的炉子，一起躺过的小床，还有躲猫猫的柜子都蒙尘积灰。

胜哥大概是忘了我吧，毕竟是那会不懂事的约定。

有天夜里，玉仙梦见胜哥回来了，他还是白衣胜雪的少年，浅浅的酒窝盛满月光。一觉醒来，恍若隔世。外婆说，喜婶婶来看过我，她叫我不要惦记胜哥了，他在部队牺牲了。

玉仙没有说话，只是从那后经常夜里去野外看星星，姐姐有一次发现她喊她没反应。回来后，再问她去哪了。她说没去哪，在睡觉。还有一次夜里，她起来做了瑶柱鸡丝粥，她对着空气笑得很甜。

医生说她得了痴症，能不能好全靠她自己。姐姐叹息：良人未归，奈何缘分！