在中国的教育制度里，高中是学生最痛恨也是最挣扎的岁月，很多人因为压力而放弃学业，很多人因为在激烈的竞争中处于劣势而一蹶不振，也有很多人沉醉于爱情里忽略学习，但这些人并不是占比最大的，那些怀揣梦想，坚毅并充满激情的男生女生最终通过层层选拔，进入更高的大学殿堂，去释放多年压抑下仍未被平淡岁月腐蚀的活泼与朝气。

阿西也离开了原来的学校，她离开了她的故乡来到了学着氛围更浓的新校园，这里的学生很多很多，一个年级三十六个班级，而一个班级大都有七八十人，他们也有很多像阿西一样，在不熟悉的环境里和陌生人交往。阿西平复了她的惊慌，把多年前的好奇心拾起来打量着这个更大更气派的建筑。她还是美丽的，由于初三时期与消耗量成正比的食欲，阿西体重增加了一些，在她的班级里竟然可以算是“胖子”，脸庞也长了一些肉，眼睛仍然清亮，整体上反而看着更容易亲近些。阿西在对自己体重超过大多数女生时对自己非常痛恨，下定决心不再晚上加餐，但对于自己又认识几个朋友而感到开心，她需要陪伴，她害怕一个人。阿西是孤独的，她也厌恶孤独，所以她虽然内向，也愿意在交朋友时多多表现一下，当然只是多说几句话。

在这里学习了一个月后，阿西也渐渐适应了这样繁忙庸碌的生活，早起晚睡，大量的试题与考试，可怜的课余时间，她觉得疲惫，然而她不敢懈怠，她没有远大的理想，但她想自由的生活，她的父母望女成凤，她不是一个冷心的人，她想要他们好好的，让他们为自己骄傲，所以她愿意努力勤奋，愿意在学习上与人一较高下。哪怕她对未来的认知仅仅是自由的鹰，她也会花费她的所有去充实那只鹰的每一处细节。她爱自己，远比那些年她对业和良的感情要浓烈与真实。

阿西她已经不再去看哪一个长相帅气的男生了，她没有时间更没有精力去应付偷窥被现的后果，她也明白了她的做法很容易被人误会，尽管她也期待被无数人信奉的爱情，但她的理智足够压制那些不成熟的情感。在高中这三年，阿西仍然接到了别人的表白，但她没有丝毫动摇。她不喜欢笔下抄袭来的爱慕，她更不喜欢男生将爱慕分几份几个人同时表达，她要的是专一，她想要只属于她的爱情。所以，她推开所有的不合适，结果就是她再次毫无留恋的离开这个地方。

阿西曾闹出过一次乌龙，哪怕只有她自己知道，她也觉得很尴尬。那时候高一，分座位时她挨着一个小她一岁的女生，长相清秀，性格开朗，言语之间有一种单纯与爱幻想。阿西并不讨厌这种女生，但也不是很喜欢，因为很吵。她并没有换座位，只是尽量不多与女生交流。某次，她课间向窗外远眺，这是她的习惯，随时放松眼睛以保护视力。她远眺时不经意间碰到一个眼神，阿西没理会，自良之后她基本不与陌生人视线相接，她理所当然地忽略了。可以后好几次，她都发现那个叫传的男生在看她。阿西有点暴躁，但她也不知道怎么解决，她觉得传没有说明她也就不能点破，也许潜意识地她觉得一直看她的男生喜欢她，而她却本能地不喜欢这种对视的游戏，也许是曾经她所经历的让她放弃所有的眼神交流，所以她不再从那个位置远眺，她觉得这个方法很有效，也两全其美。然而，在高二某一天，她打水回来忽然听到她的朋友在议论传向她同桌表白的事情，并送那个女生一份生日礼物。当时听到这个消息后，阿西有点开心，更多则是会错意的尴尬与恼怒。她恼怒自己太自以为是，又庆幸着自己没有向别人诉说女孩心事的习惯，否则一定被人嘲笑。自此以后阿西再也没和传有过接触，她本就不喜欢传，也就不存在失落的情绪。

阿西的高中学习生涯并不太平，她虽然没有早恋，但她的青春叛逆期似乎患上拖延症，在高二严重爆发，那时她一度有厌学弃学倾向，也许正如她的班主任所说的，越是话少安静的人，叛逆起来越令人头痛，因为他们大都偏执，一旦认知错误就倔强的无人能止。最后还好，阿西没有离开，她继续在校园里生活，人也开朗很多，只是再也没有从前的专注与勤奋。 她的老师在高三的毕业聚会上对她有些叹惋，阿西也只是笑笑。她的确固执，但她已经年满18岁，她会为自己的选择负责。她高考成绩只允许她进了普通一本大学，但她已经满足。

阿西觉得她大体还是不贪心的人，她不期望在毕业聚会时她痛哭流涕，因为她从不要求别人去付出，她的友情可以长久但不够浓烈，她们虽然相聚无期但仍可联系。空间的距离斩不断真挚的情意，她愿意珍藏这份同班之谊。

阿西在聚会完后就离开了那个城市，她交了几个异性朋友，他们大都成绩优秀，但她并不喜欢他们。阿西在大一开学的暑假，忽然在街头碰到业。她知道他订婚了，女方很漂亮。他们似乎都看到了对方，但都仿若陌生人，在车马喧嚣中擦肩而过。

阿西想，她似乎，还没有谈一场恋爱，所以，她暗暗期待，在新的环境里，收到她的玫瑰花。她会在她喜欢的人面前，试着收下花，甚至拥抱他。