我不知道还有春桂，还在江南。
桂花在王维的诗中闲落，我当然认为那是高秋时节。再下来的夜静春山和前句无法接续，我就秀才自解，说春山是对山的美好称呼，就这样地安慰自己了几十春秋。
猛然的昨天，听人说南方人家门前的桂花开了，我惊奇欲跳起。秋还在哪里啊，这桂花就急着登台，难道它给青帝送了贿赂，乱了既定的花序？
还真有春桂，香飘在故人的门庭窗下吗？它的确定，要再次宣判我的无知，让我自骂固执和狭隘吗？
我下面的长街有桂，其貌如卖炭翁般不扬，整日满面厚灰。若不是秋月之下的香气侵袭了我的鼻腔，再加上儿子铁板定钉的确认，我断不会认可它的身份。古诗中它不是这个样子，记忆的勾画里它不是这般神色，可它就这么平常到庸常，与美艳无边，甚至不配叫花。花总是该抢眼和招摇的吧？它不，它满树花香也朴如村妇，它的香需要你不停翕动鼻翼才能深会。单看容貌，我竟然觉得它是冒名，真正的桂花是高门大家，公主名媛，在广寒宫，在名山之巅，在幽谷长川。
我不服气了好久，但终被事实打败。毫不张扬的桂花就真的是不开时没有人愿多看一眼，开了后被人惊奇两声，开罢后继续受冷落的不起眼之花，哪里留得住现今人的脚步？
桂花茶，桂花糕，桂花蜜，我哪里会去追究细品？我认识它的结果是，我知道了它，我知道世上有桂花。
今天，春桂绽放在南国的街市，它的香气比秋桂浓郁吗？它是不同的树种，只在阳春开放，还是同一棵树一年两开，春香秋芳，不同的呈现呢？
只可惜，照片无香，我低头闻闻也不能感知。香气不能发送，智能的手机也留下缺憾。
春桂，在那边多吗？沥沥的雨里它默默开着，还是在晴明的春阳下呼拉一下全开了？城乡都有它们吗？是长在临风的沟谷，还是向阳的山坡？粉墙黛瓦下有它吗？小桥长亭外有它吗？
它会吸引几双惊讶的眼睛，会引得几人的驻足？有人在楼下端着下巴透过小窗细雨看它吗？可有小鸟落在花上，忽地惊起，浑圆的水珠纷纷滑落，打在花下奔着的蚂蚁身上？
江南的梅该谢幕了。梅老春稳，我却不敢忘了雪寒。回望西北的雪地，春也该叩开冰川之门，大白之原该让位给新绿之野一部分，世上没有春不能的到达。高寒之梅，恐不至衰落，还会摇曳着清香，直到六月雪山清水奔流吗？春晚也即春长，春的计算从盼望开始，梅该主持那一春的花事。
西北有春桂吗？若东南之桂移栽过去，会新香在高原吗？
终是江南春盛，高天厚地，有更多的春花春事，让江北人惊到掉牙。我知你的春天从船头开始，你知我的新春在柳芽新钻，春桂的小花让你的春天陡起新意，添写了我关于春天的记忆之页。我檐下的小燕行将归来，它们会是你在南方庭前的那两只吗？它们可认得春桂，在归来的月下静夜，唧唧絮絮地说给我听？
外面大风起，呼呼的墨夜。春桂，可也落花？
满怀天下的感念，总在春天生发深远。
