我躲在老家的门缝后面透过门缝看远处的天门板很硬 摸起来很粗糙就像小时候爷爷抱我的手虽然我没能记住 爷爷的样子天空很远 没有云彩我咬一口饼 吞一口唾沫一起咽下去就像咽下了远行的心情而村头那口老井再也打不上水