前些天去朋友家，看到许多叫不上名来的花朵在花坛里长得枝繁叶茂，灿烂的绽放，不禁让我想起多年前家乡老房子屋后的那些郁郁葱葱的夜来香。
01
那时，我还是个十来岁的小姑娘，我弟弟是个呀呀学语的小儿，我的父母是身壮力健的年轻人，我们一家四口还住在先前的老院子里，院子不大，屋后有一块空地。那时，我最好的玩伴是一个比我小一岁，名叫阿秋的姑娘，她家住在我们老房子的前院，我们每天厮混在一起。
夜来香是阿秋送我的，她妈妈在院子里种了好多花，多得她都认不清。我把她给我的花籽埋在屋后的空地上，每天跟阿秋一起给它浇水，看它一点点吐出淡绿色的叶子，一片，两片，直到后来冒出淡黄色的花骨朵儿。
我赶紧叫我妈和弟弟过来看，然后在一个夜幕刚刚降临的傍晚，我们一起见证了第一朵花开。那枝淡黄色的花骨朵，在夜幕中一点一点地变大，挣脱束缚，直至完全绽放。它有一缕悠悠的清香，合着晚风，沁人心脾。它也有一种别样的娇羞，只在夜幕降临的傍晚，才肯悄悄绽放，次日清晨，便又收缩起来。我妈说，这花真是有意思。我弟弟拍着小手，伊伊呀呀着，不时还把鼻子凑过去闻一闻，逗得我们哈哈大笑。
那些夜来香越长越茂盛，叶子由淡淡的绿变成了墨绿，从还未及腰的高度，长到了我的肩膀，每每有人经过，都会说，这花长得真好。而夜来香花前，也成了家人，以及我和阿秋傍晚闲谈的好去处。我爸白天去街面上摆个小摊位做点小生意，晚饭后提一壶茶坐在花下一边喝茶，一边跟几个街坊闲聊。我妈白天忙活家务，照顾弟弟，晚上，就过来赏花，她喜欢花，百看不厌。
我弟弟就在屋后踉踉跄跄地跑着，我和阿秋，就在那讨论《还珠格格》的剧情，还要争辩到底紫薇和小燕子谁更好看。那时《还珠格格》第二部在我们地方电视台早上六点的暑期档播出，我每天早上五点半就起来去阿秋家敲门，跟她一起看，因为一起看的时候能讨论，遇到虐心的情节还能互相安慰或是宣泄情绪。
02
小时候，听说花粉都是甜的，我跟阿秋就在傍晚的时候把夜来香的花蕊抽出来，放到嘴里吸吮，嗯，果然是甜的，我跟阿秋像发现新大陆一样的兴备。我弟弟看见我们抽了花蕊往嘴里送，也学着我们的样子去够，但他那么点的小人儿，哪能够得到，急得哇哇乱叫。我就总是把一整朵花都折下来，递给他，以便止住他的哭泣，结果他总会蹭得满脸都是花粉，还在那傻笑。
我那时小，也不懂事，总是嫌他烦，每次我出门都得跟做贼一样，要不然让他看见了，我就得带上个拖油瓶。我还因为我妈要生他耿耿于怀过，我记得我那时候刚懂事，我妈跟我说：“蕾蕾，妈妈给你生个小弟弟陪你玩好不好？”，其实之前我就在长辈们嘴里听说了这事，她和爸爸聊天的时候我也听到过，只是他们都以为我小，什么也不懂。
我说：“好”。然后我就偷偷跑到大门外的角落里抹眼泪了。我心里是有一万个不愿意的，但我不敢说，因为总是有人逗我说，妈妈生了弟弟之后就会不喜欢我。所以我想，如果我再不听话，他们一定会不要我。所以，虽然我弟弟小时候长得虎头虎脑，像个肉球一样的可爱，我却也总是不待见他。他一口一个的“姐姐”，在我听来丝毫不动听。
我爸爱喝茶，我也忘了是从哪里听说的，夜来香可以泡茶，就把开败了的花朵揪下来，泡在开水里。凉了之后，我尝了一下花瓣水，又尝了一下我爸的茶叶，我觉得简直就是一样的味道嘛！然后，我往我爸的茶壶里兑了好些的花瓣水，他不知道，一晚上喝了好多，结果半夜跑了七八趟厕所。我哭着跟我爸认错，我爸笑着拍拍我的头，说：“你还挺厉害，我都没喝出来。”
那些年，我妈永远梳着一个长长的辫子，她皮肤白皙，笑容温婉，永远麻利的收拾家里的每一个角落。我爸永远衣着笔挺，跟身边的人侃侃而谈。我弟弟永远像一个跟屁虫一样让我甩都甩不掉。而我总喜欢跟阿秋腻在一起，像两个野丫头一样的东奔西跑。我家屋后的夜来香，一年比一年茂盛。
03
几年后，我爸做生意赚了点钱，我们搬离了老房子，我远离了那些枝繁叶盛的夜来香，也远离了陪我走过了童年的阿秋。后来，我在新家的院子里也种过几株夜来香，却始终由于疏忽照料没长起来。我也有再去找过阿秋，但由于距离的问题，我们最后逐渐疏远不再联系。
再后来，我离开家，读高中、读大学、毕业工作，从每个月回家一次，到每半年回家一次。我看到我弟弟，从一个刚上小学小孩儿，慢慢长成一个成年小伙子。
每一次我见到他，都能看到变化，不是高了，就是瘦了。我刚毕业那年夏天，他放暑假过来陪我住，我看到大巴上走下来的那个比我高出半头的小伙子，差点认不出来他，他已经完全褪去了孩提的稚嫩，长成了棱角分明的少年。他也不再是那个见到我就喋喋不休，吵着闹着要吃的，要我带他出去玩的小孩儿了，而是会照顾我，会帮我拎起重物，每次我离家都必然会到车站送我，叮嘱我注意安全的少年了。
我看到我爸妈，从满头青丝，到两鬓斑白。
我妈在我上大二那年，大病了一场。那年元旦，我没有回家，大半夜一个人在宿舍里发起了高烧，我妈得知后担心得一夜没睡，她怕我一个人在宿舍烧得不醒人世也没人知道。结果第二天一觉起来我没事了，我妈却因为担心我，病倒了，嗓子也因为上火哑得一句话都说不出来，在医院挂了一个星期的点滴。
那以后，我妈的嗓子就落下了病根儿，只要一着急上火，就哑到说不出话。而这些，我都是在很久以后，从我爸不经意的言语中得知的。他们爱我那么多，却从不表露一丝一毫。就像高二那年，我爸去学校给我送吃的，却只交给了门卫，没有亲自送到我手上一样。后来我追问，我妈才说，那会我爸的眼睛被电焊灼伤了，肿得吓人，那个样子去班级找我，怕丟我的脸。
她说得那样轻描淡写，像聊每一句家常一样。
04
之前的很多年里，父母在我眼里，一直是那副不算风华正茂，却永远意气风发的模样，虽不年轻，但永远身板挺直、面容饱满。可不知道从哪一次回家，我真真的觉得他们老了，两鬓已经斑白，额头上也被岁月深深地刻下了皱纹，就连原来笔直的后背，也开始有些佝偻的弯曲。他们依然长着原来的模样，但岁月，却在他们的每一个动作、每一个神态和每一条皱纹里留下深深的印记。
这些年，我也慢慢的明白，所谓的父母子女，也并不意味着永久的相伴、相守，他们终会老去，而我们也终将长大。我们能陪他们走过的，也不过是十几载的光阴，此后，即便他们是你的父母，那是你的家，你也不过像远方的来客一样，一年去探望、小住一两次。他们怎样舍不得你，也会忍痛放你高飞，天涯海角，千山万水，然后在你看不到的远方默数归期。而所谓的兄弟姐妹，就是一起长大，在少不更事的年纪里吵吵闹闹与争风吃醋，那时候，我们以为兄弟姐妹就是打也打不散的一家人。
倘若当年的我们知道，在此后不太久的年岁里我们就会分离，并且永远不会再次长久相伴，我一定不会再嫌父母唠叨，会尽可能地陪他们多说说话。也一定会在我弟弟愿意缠着我的年纪里，好好地带他玩，永远不嫌弃他是跟屁虫。
小时候，因为我讨厌去照相馆拍照，所以我们家一张早些年的全家福都没有，现在想想，是件多么遗憾的事。高二那年寒假，我弟弟非得要我带他去照大头贴。回来后，他把我和他一起的照片贴满了整个文具盒，然后他上学后指着文具盒里的照片跟同学们说：“看，这是我姐。”
当年我听我妈说这些的时候不以为意，现在想来，有个小男孩，会指着我跟他的照片对他的同学骄傲的说，这是我姐，那是件多么幸福的事！
最近几次回家，总能看到我和弟弟儿时的照片被妈妈摆在客厅最显眼的地方。上一次，我居然还看到我小时候画过的一张水仙图，被妈妈裱在相框挂在客厅，那张画的落款处写着2001年。他们真的老了，越发的怀念那些我们承欢膝下的日子。
许多年后，我想起当年的老房子屋后枝繁叶盛的夜来香，和那些伴着花香成长的岁月，才觉得，那是一段最美的时光，有最单纯的友谊，有一家人相伴左右。那些年，父母还年轻，我和弟弟还没有长大离家，一家人在一起温馨合乐。
很奇怪，我们总是习惯后知后觉。就像长大离家后，才懂得什么是亲情，才知道那些年我们觉得漫长无比的岁月，最后都会变成想回也回不去的曾经！
