距离看《嫌疑人X的献身》已经三年了，书中很多情节都记得不大清了，印象里最深的就是书中结局，石神作出的一切最后终究化为乌有，悲痛难忍，他终于呜咽起来，"就像是要呕吐出他自己整个灵魂"。
距离2008年的日版电影上映已经九年了。
当年在自习课上看完《嫌疑人》的心情，跟看完《白夜行》后如出一辙。东野圭吾写出来的东西总让人意外又难以接受，写的爱情看起来那么澄澈又总是让人痛苦。
明明我们看到的推理情节也就几万字的内容，东野圭吾总是不厌其烦絮絮叨叨说很久才告诉我们答案。
明明是推理小说，却又总掺杂人的各色欲望。明明写的是悬疑，让人感受到的不是蹊跷而是对人性恶的恐惧和被人性残存下来的温情所感动。
太宰治笔下尽是凄凉惨淡的光景和对人生的绝望。
东野圭吾既给希望也给绝望。
结局总让人又爱又恨，这大概也是他作为推理小说家能如此出色的原因吧。
《白夜行》里雪莉看到了为她倒在血泊中的男人却丝毫不为所动，留下一个背影就走了。读者跟着那个男人为雪莉牵肠挂肚，看着他一点一点地弄脏自己的灵魂，为了一个渺小的心愿，却用了一生来偿还黑暗。《嫌疑人X的献身》里，我们亲眼见证一个不问世事的天才精心策划一场替罪案，心底深深地被这个热爱数学的纯净的男人所折服。
相比于《白夜行》，现在我可能更喜欢《嫌疑人》。
白夜行的桐原亮司亲手杀过的害过的人之多，却因为他绝望无岸的爱，我们心生怜悯。堕入深渊就是堕入深渊，无论我们对笔下的人物有再多丰富的情感，他依旧过不好这一生。杀人和被辱的记忆永远活在他们两人的心里，像挥之不去的幽灵。
而另一个故事里，石神却选择用牺牲自己的方式成全靖子一个安宁的未来，真相不被对方知晓，对方就能一直心安理得地去追寻新的生活。这样，两个人里至少有一个人可以得到幸福。
一旦真相被第二个人，或第三者知晓，那么就会变得像《白夜行》一样，残酷地剥夺了第二个人的幸福。
真相自有万钧之力。
这万钧之力可以凿出一方光明天地，也可能让千里之堤溃于蚁穴。
我们所要追求的真相，或许在我们不知道的地方给另一个人带来无法弥补的毁灭。
书中提到破案的关键——看似是几何问题的函数问题，其实是要突破自以为是的盲点。
汤川自以为读懂了盲点问题和破案的关键，终于找到了真相，不顾石神的意愿跟靖子全盘托出。
看着这本书的我们当时不也一样跟着汤川的脚步一点一点探求石神的踪迹，看到关键的盲点问题，隐约琢磨出了一点真相，感到一阵窃喜。
知道真相后又跟汤川一样难以接受。
既然这样，又何必知道真相呢，明知后果还是自以为是，义无反顾。
“看似几何问题的函数问题，就是突破我们自以为是的盲点。”
把真相水落石出，却突破不了自以为是的盲点。
真相呼之欲出的时候，我们看不到他的良苦用心，真相出来后，又为之痛心。
或许，现实跟推理小说不一样，现实里，真相可能并没那么重要，真实的答案并不是每个人都能知道。
如果真相让人痛苦，那么，就创造一个新的真相吧。
