林茶趴在咖啡厅的木桌望着玻璃外面形形色色来往的人群，渐渐阖上双眸。

她是今早第一个踏进咖啡厅的客人。

从阳光倾下来一点点将门口路边凸出的石斑淹没再到一点点的华灯初上的掩盖，从站在收银台结账的短发女孩换到另一个接班的长发女孩。

整整十三个小时了，微信上几个订阅号发布了几篇文章和十几个同学朋友在找她。

她妈一条信息都没有。

她昨晚从学校回来后她妈没在家。八点与几个同学在云桥洞地下吃了一顿烧烤，到家时因为忘记带了钥匙，以为她妈回来了，在门口隔着一个拉闸和一个铁门叫她妈开门。

蹲了二十分钟，她觉着她妈在浴室。又十分钟后，林茶使劲踹了铁拉闸。痛得在原地抱着穿了凉鞋露出脚趾头的脚在跳。

她又去赌了。林茶想。她拿出手机打给她妈，果然那边很吵还有揉搓麻将声。

“怎么了，碰！”

“你在哪，我没钥匙。”

“哦…”

“你什么时候回来？”

“待会，诶。四条！”

“我在门口等你。”

挂了电话后，林茶挨着拉闸席地而坐，玩着手机。

时间已经到了十点了。

她无奈的又播她妈的电话。

“你到底什么回来！”

“就快了！杠？！你又杠？！”

十二点了。

“你到底什么时候回来！你就知道赌！”林茶用力的贴着手机。

“叫什么叫！你自个人儿不带钥匙！”

“你在哪，我去找你！”

“神经…”

她妈挂了林茶电话。

林茶打小就知道她妈性子泼辣了，小时看她爸妈吵架，每次她妈都把她爸抓得满脸是血。她爸不打女人就把家里的东西都摔了，过了一天，那些碗筷家具又是新的。

后来他们离婚了。没有离婚前，林茶的爸爸有时候会和林茶开玩笑：“你妈她呀，以前可是黑玫瑰，追她得人可多了…”

林茶从五岁后从未见过她爸了，家里也没有他的照片。如今林茶十九了，她脑海里只有她爸小时候摔破碗筷时狰狞的脸。

她妈好赌，几乎成瘾，以前她妈处过几个男人。都因为她好赌还有那一身的坏脾气而分开了，最严重一次是那个她以为快成为自己爸爸的林叔叔把她家新买的电视机一脚扫到地上。那个男人一直是西装革履而且对林茶很好，那一次很愤怒的对着电话那头的林茶她妈吼：“你不用回来了！我们就这样了！”

还好，林茶一直是住宿生，每月她妈按时给生活费她。林茶从来体会不到疼爱是什么感觉的，她习惯了她妈在生意上赌场上不如意会把气洒在自己身上——亦打亦骂。

林茶很早之前就不想与这个女人生活在一起，所以高考志愿她填的是外省。

十二点半了，林茶也不指望她妈会回来。她走到走火通道的那个备用楼梯那里望着那个绿色的安全指示发呆。一坐就是到凌晨五点了。天刚亮她就走到小区门口吃了个早餐。然后就拐进了咖啡厅。

林茶回家的时候，她妈刚好回来在开门。两人相看一眼一句话也没说，林茶进了自己的房间洗澡，她妈回自己的房间。

林茶很委屈，很生气，可是她什么都没做，躺在浴缸里咬着嘴唇不停的抽泣。

林茶盼着盼着时间快点过，转眼就到了上大学这一天。她成绩不算好，专科线。她妈也没说什么，林茶也不指望她妈说什么。她从拿着行李箱踏出家门的那一刻，前所未有的轻松。

上大学的林茶很少与她妈通电话，更别说回家了。

大二的暑假在图书馆林茶不小心撞到一个男人，后来两人相识相恋。此番种种让林茶知道原来在这世上还有个臂弯如此温暖的人。

这个人懂得林茶抿唇是紧张，摸耳朵是思考，挽手臂是害羞…让林茶觉得以前发生的事情不过是场梦，这个人能让她感觉什么是真笑亦真痛。

一次林茶她妈无意间知道她交了男朋友，提出要见一面。林茶的男朋友老方知道后便答应了。

林茶她妈与老方见面后，莫名其妙的会经常问林茶什么时候回家，还会问老方喜欢吃什么东西喜欢喝什么东西，甚至开始对林茶嘘寒问暖了。

这样的莫名其妙持续了三个月，林茶便爆发了。她站在客厅：“你干嘛！你想干嘛！你平白无故开始要干涉我的生活吗？！你知道吗，你的嘘寒问暖我等了十几年，如今不必要了！我不明白你是干嘛了，求求你了，你这样我受不了，请你不要干涉我的生活了，就像以前一样好吗！”吼完之后，林茶一脸的泪水跑出门。

跑出去的时候见到隔壁栋的刘奶奶，刘奶奶手里挂着一个菜篮子，她皱皱的手抓着林茶的手：“怎么了，闺女，眼睛怎么了。这个红哟！”

林茶摇摇头，破涕为笑：“没事奶奶。”

刘奶奶从菜篮子里拿出一袋药材递给林茶：“这是你妈啊让我帮她买的啊。”

“这？”林茶楞了。这是冬虫夏草，是老方很喜欢喝的药材汤的底。

“你妈呀，跟我说啊，你交了男朋友，你又不会自己煮东西。就想啊，买一些那孩子喜欢吃的东西，你妈她可是很欢喜那孩子，她自己不知怎么照顾你，怕你会受委屈，自己就对那孩子好呀，她对那孩子好，那孩子就会对你好…你妈她人不坏，奶奶知道你这个闷瓶子也是有苦不说的呀…”

林茶手里拿着药材，站在家门口，想着刘奶奶那些话。

她的心隐隐作痛，为她妈还是为自己还是为过去的种种，她不知。

林茶深知，她妈可是老了，她开门的时候，她妈坐在沙发上抹眼泪。林茶慢慢走过去，蹲在沙发旁，一点点拍着她妈的后背安抚，这个类似拥抱的姿势，她以前觉得等这样一个拥抱会很漫长的，可是今时今日她觉得够了，够了，就这样吧，其实离得多远她都怨不起了。

这个女人两鬓星星点点的白发和眼角的皱纹，刺得林茶眼睛疼。

什么都不算什么了，林茶觉着往后喜也好，悲也罢，她希望忧伤不会在原地奔跑了，该怎么走就怎么走，她和老方都会陪在她妈左右，不管多长。