前言：妹妹意外溺亡，父亲因为偷盗被警察打死，叔叔们开始洗劫自己家中的一切，母亲患上精神分裂，人生八苦，如何才是解脱？因为思考生命而从事生态农业的张鹏辉，用文字在回忆中试图找到解脱的答案。

我发现自己无法专注，焦虑、压抑，即使是看电影也无法放松。胸闷，感觉喘不过气来，有什么压着一样。总是看时间。根据心理学里分析，我现在有轻微的抑郁症。虽然体力上犹如战争，这我可以承受；精神上的战争，我却濒临崩溃、挫败。

过年时，我哥（我从来不喊他哥，只叫他的名字，园辉）不在家，家里只有母亲和我。

过年前回家当天，我在二舅家住，母亲则住在大舅家（自从14年6月从外面搬回老家起，她就一直住在大舅家）。当我要回吉安时，害怕的很，害怕母亲一个人住。因为去年过年时，我出来几天（去鄱阳湖，然后跟着肖老师去考察养蜂地点）母亲的病又犯了。她患的是精神分裂症。平时吃药一般都能控制，如果很久一个人住，她的意识就会模糊。有次我发现她许久未吃药，要都发霉了。

好几次，听她说吃药很痛苦，可是没有几个人知道，也没有人理会她。她为什么会得这个病？这要从17年前讲起。（如果我没推算错的话，事情发生在我小学二年级时）

妹妹的意外死亡

本来我除了有一个哥哥，还有一个妹妹。她叫张云飞。（其实我们兄弟俩是飞字辈，户口是后来补办的，因为辉和飞发音分不清，结果就报成辉了）她的面容，我根本想不起来，她的故事也只剩下几个画面而已。只记得她很胖，很喜欢吃肥肉。我小时候从来不吃肥肉，都给她吃。后来是我们家养鸡时，还记得母亲给她一只老母鸡，她就抱着它孵蛋，真是可爱至极！后来小鸡真对孵出来了！

那是我小学二年级过年时，（推算为1999年）我们兄妹3人跟着母亲到大舅家拜年，当时很是开心，还记得那天吃了黑芝麻糊。好像是舅母说，“妹妹到哪里去了？没看到她人”然后大家就四处寻找。在池塘里看到一条毛巾，姨父脱了衣服，跳到水里去找，未果。

母亲大喊救命、救命。后来有人找来了捕鱼网，撒下去，终于把妹妹的尸体捞了上来。我害怕极了。后面又有人牵了一头牛来，把她放在牛的肚子上。我当时特别想说人工呼吸，可是一直不敢开口说。这件事一直让我后悔的很。最终还是没有救回她。

我和我哥到叔叔家住了几天。然后有一天，叔叔搀扶着父亲来了，悲痛欲绝，口里喊着“你们怎么没看着妹妹呢？”我们俩只是低着头，默不作声。

事情过去了这么多年，也很少有人提起她。一次是3年级时，有个同学问我“你是不是有个妹妹？她是不是淹死了？”再有就是这次回家，采访母亲，母亲提到了妹妹。郭师傅懂算命，根据易经，给我算了一卦，说我那年有灾，我妹妹替我顶了这一难。

一直不知道她的墓在哪里，好想去看看她。

而母亲因此得了精神分裂症。在医院住了一段时间就回来了。其它的没什么变化，只是感觉她做的菜没有以前好吃。

我一直觉得，在我们家我的母亲是最苦的，遭遇如此多的磨难，可是她依旧善良。而她的苦才刚刚开始。

父亲死亡的背后，是我最大的秘密

这是一个我已经守了15年的秘密。15年来我无时无刻不在受着它的折磨。心很累，可是我就是说不出来。

本来想着先回家，然后去吉安看看大家，看能否对大家有帮助。可是看着旧病复发的母亲，我才发现我自己才是最需要帮助的！想带母亲回农场，心里是忐忑不安，怕给别人添麻烦；想自己回来做农场，内心却又如此的无助、无力。

在过去的邮件里，我曾写到2002年，是我生命的一个重大的转折点。那一年我只有13岁。因为我的父亲在这一年去世了。可是关于他的死因，我却是刻意避而不谈。因为我没有勇气去面对这伤痛。

可是这一次，真的是没办法，我不想再过这样担惊受怕的日子了。不想让我妈再受苦！

记得我家刚搬到良种场没多久，就去中学报到了。我还记得在出事之前，我成为共青团员，拿申请材料给家里，父亲非常开心。

后来记得是中秋节后开完家长会，有一天，四叔和一位女士来了，还做了一只白斩鸡，她要夹菜给我，我却没敢接。之后，父亲就出去了，一连好几天都没有回来。

母亲坐立不安，焦急万分。我和我哥也很着急。晚上都睡不好。白天，母亲翻箱倒柜，把许多的盘子拿出来，不停的洗。（当时我们还不懂，现在想想，其实母亲的精神分裂症又复发了）小姨就说：“你劝一下你娘啊！”我们也不懂如何去安慰我妈。然后母亲就被送到医院去了。

也记不清楚过了几天，我们正在学校上课，不记得是谁把我们俩叫上，坐车到了县公安局门口，只看见小姨走过来，哭着说：“你们爹被人打死了！”我们俩一下就懵了！

门口一大堆人在吵吵闹闹，然后又到了公安局大楼，看着几个人和公安吵闹着，推搡着，喧哗的很！（从此我就很怕人多的地方，人会觉着很烦躁，坐立不安）公安局的西面有人路过，也站着看热闹，好奇出了什么事。

我和我哥呆若木鸡，就着楼旁的水泥墩坐着，不知如何是好。也没有哭，只是静静地坐着。

后来又一大波人去了县检察院，也没什么结果。就这样一大堆人在一家饭店，吃了一顿午饭，然后小姨送我们俩回学校了。临走时，小姨很紧张的对我说：“不要跟别人说叻”。我感受到了这种恐惧，对亲人离世的恐惧，死的不光彩的恐惧，对政治的恐惧。从此我就一直记着这句话，不和别人说此事。

再后来，三舅带着我们俩去精神病院见我妈，坐电梯上到2楼，只见一到铁门，门开了，又开一道木门，看到了母亲。对旁的人用普通话说：“这是我儿子”。然后那人说：“这是你儿子呀，好帅啊！”听着这话，只觉得怪异的很。

学期结束后，到三叔家住了几天，然后就是父亲的出殡日。我们俩做上车，因为我哥把手表的表带弄丢了，结果那天手表也丢了。这手表是为数不多的父亲送给我的，而我可以作为纪念的。到殡仪馆，来到一个大厅，人很多，可也不记得有哪些人了。有位叔叔说快给你爸磕头。然后跪下，给父亲磕头。那时我没带眼镜，一片模糊，父亲冰冷的尸体躺在冰冷的石头上。

仪式结束后，尸体被送进炉子里火化。需几个小时才能结束，这期间隐约听到争吵，说要不是张家（我叔叔们）没良心，哪有这么快就火化尸体？恩怨、纷争。

火化结束了，我哥拿着骨灰盒，去装骨灰。我们站在门口，看着一位师傅拉开一个大抽屉，我父亲的尸体只成了一堆骨头，灰色的。又见那人拿着巨大的铁锤奋力敲打骨头，于是只剩一堆灰烬。

骨灰装好后，便坐车回老家。照例是电视上所演的，送葬的队伍，有人抬着棺材，虽然那里面只有一盒骨灰。敲敲打打，哭泣声。我看着我妈在哭，有人在安慰她。她看到我，想要抱我。我却往后退。我也希望有人安慰我，没有勇气、没有能力去安慰一个哭哭啼啼的人，尽管她是我的母亲。

一行人到了我们村的坟地，埋葬的地方已经预备好，下葬，安装墓碑。然后烧纸，火很旺，我仍旧没有哭，没有悲伤，反倒是开心，这火真温暖。

匆匆的埋土，只是把棺材盖完，没有竖起鼓包，众人便离去。除夕前，爷爷拿着铲子，去给父亲的坟填土。

整件事情于我而言是模糊不清的。事情的起因是我的叔叔们怂恿我父亲去偷电缆，结果电缆没偷到，我父亲被抓住了，而我的三位叔叔却跑了。又因为我父亲很讲义气，死也不肯开口说同伙是谁，嘴很硬，于是惹得当地的警察愤怒。因为愤怒，对他毒打，只把他打到死。等到几个警察意识过来，已经为时已晚。他们赶紧送到另一个派出所，找法医尸检，尸检报告应该是有的，却被他们收起来了。凶手到底是谁，我并不知道，只知道是黄马乡派出所的。

后来亲戚朋友去县公安局闹，说要赔偿100万，50万，最后私了，只有20万。看过三舅舅手里的一张账单，火化送葬，最后只剩下10万。阿婆（我奶奶，南昌话）拿了8000块，说是等我读大学了再给我。也是没有兑现。

一个家真正的垮了，舅舅们比较扶持，而叔叔们却是趁火打劫，摩托车拿去不还，手机拿去不还，三轮摩托开去也是不还。我真的不能释怀，我怎么会有这样的亲戚？

2003年过年后，叔叔们10年后才来我家。不过想想或许是好事，正好远离这些不善之人。

分析我父亲的死因，内因外缘，养鸡鸭、偷盗，都是严重的恶行，尤其是偷盗公共品。恶有恶报，并且他还是现世报，得如此惨死，死时苦不堪言。所以我在内观中，突然体会到这种痛苦，对生的渴望，由此想到那万千被圈养的猪、牛、羊的苦痛，再也无法心安理得的去吃它们的肉。又想到化学农业，为了一时的高产，全然不顾土地中万千生命的死活，亦是于心不忍。所以发愿以生态农业为毕生志业。

其实在这一次之前他还偷过一次，是在我小学四年级时，一天来了一辆车，下来很多人，和我父亲聊了几句话，没多久，就没看到人。原来他们是便衣警察。后来，开家庭会议，我妈说要交7000块赎人，这样的话，我们俩就不能再读书了。我们选择了不读书。于是回到学校，谎称要转学。还记得班主任非常恳切的挽留我，我也不敢把实情告诉他。在五年级9月开学的前几天，我爸被放出来了。他带着我去借钱，然后在上课时去报到。

外缘是他的兄弟都是不善之人。如果当时有朋友劝阻，事情也不会演变至此。所以人生就是种子，你培养善因，就结善果；培养恶因，就结恶果。可见交往善知识的重要性。

事情还是那件事情，也已经过去了15年。这恩怨何时才能放下，我好累，我好想宽恕他们，宽恕自己。可是却不知如何去做。

同样我母亲也没有宽恕他们，事实上此次旧病复发，不过是再次勾起了这段恩怨，并且这怨气又加重了。我哥虽然嘴上不说，可是心里却是耿耿于怀。回家前，打电话给他，谈起此事，他也甚为痛苦，后来有些后悔，我自己都没有答案，和他讲又岂不是给他徒增烦恼？

精神分裂症折磨着命苦的母亲

有一天，母亲把所有的盘子和碗拿出来洗，当时我并不明白，现在看，实际上她的病又复发了，而且更严重。小姨着急的对我说：“你劝一劝你娘”。

知道父亲死后几天，三舅带着我们兄弟俩去南昌市区，那是我第一次坐的士。然后中午吃盒饭，也是第一次。然后他带我们到了一家医院，坐电梯，然后门开了。有人开了一道铁门，又开了一道木门，终于见到母亲了。当时不敢喊他。而她拿着个脸盆，倒是很如意，很高兴和旁边的人（病友）说到，“这是我儿子”。“这么帅啊！”。她们说的是普通话，我只觉得怪异的很。

我们当时住在五叔家里，又过了几天。父亲出殡，母亲伤心欲绝，而我没有哭，她想抱我，我本能的推开了她。读社工时，看书才知道，她当时非常痛苦，希望能得到我的支持，可是我并没有给她。因为我也希望有人来安慰我。而当我回顾我的生命历程时，或许这是导致我很孤僻的一个原因（尤其是在大学里）。

后来母亲出院了。二舅特意买了串爆竹。

她这么年轻，丈夫就死了，还有两个孩子要养，我不知道她当时心里在想着什么。为了养家，她做过各种各样的工作，钢铁厂职工，中学扫地阿姨，到餐馆当洗碗工，到苗圃种树。现在则在废品厂。因为旧病复发，便没了工作。然后又换新的工作。

已经不记得她的病复发过几次了，只记得高中时回家看到菜长了很多霉菌，绿色的，长长的丝。然后邻居告诉我，我妈到舅舅家里去了。舅舅家是她的避风港。

2008年除夕，我哥还在广东，母亲只做了一道菜，青菜豆腐。我心里难过的很。

人生八苦，我和母亲都要放下

这10几年，我很少看她笑，只是记得把大学录取通知书给她时，她笑了。里面有骄傲、有欣慰。

这一个月，打电话给我哥，他说他1、2礼拜回一次家看母亲，同时我也可以和她通话。她很挺开心的。因为她回老家了。并且把房子后面的地翻了出来，种菜。这样我也稍稍宽慰。适当的工作劳动，能够转移她的注意力。

看着她真的有点老了，只希望她身体健康。不用去操劳，因为我们都已长大。

张德芬说所有的痛苦背后都有一份神秘的礼物，这礼物是什么呢？我不知道，我还在找寻中。

回顾我这一生，（或许真的很奇怪，我还没老啊）。经常有种错落的感觉，身体是28岁，可心理年龄却是80岁。我常常回顾我的生命历程，心里一直有个疑问，上天为什么要这样安排？

佛说人生八大苦，生老病死，爱别离，怨憎会，求不得，放不下。

或许这就是放不下吧！

放下！

后记

这是1年半前写的信件，我常常会想上天如此安排，究竟有何用意呢？这是我一直在苦苦追寻着答案。或许正是因为早早看过了生死，于是接触到素食、皈依佛教，投身有机种植行业，践行有机素食的生活方式，希望由此让自己活得开心一点、健康一点，也希望更多的人能够享受到天地的恩赐，活出生命的真彩！

注明：图片来自网络

本故事纯属非虚构，如有雷同请与现实生活对应

投稿请联系

邮箱：yihong@ifchina.org