文 / 云升月
-01-
默笙成年的那年冬天，奶奶在她生活过四十年的小屋里安静的离开了，离开的前一天晚上，天空陆陆续续落起了雪花，到深夜转至大雪，不一会儿，灰色的世界就被白色占领。屋顶、杨柳树光秃的枝丫，以及远处的麦田都臣服在白色的包围下，就连河塘里的冰上也盖了白白的一层。这场无声的战役里，奶奶输了，输给了孤寂，输给了世道。
默笙说，奶奶的一生都是孤苦的，七岁那时就失去了父亲，那年正直国共内战时期，她的父亲到处贩卖猪秧赚取活命钱，战火纷飞的年代里，可怜的小老百姓哪知道谁才是最后战争的胜利者，贩卖猪秧学会的圆滑不但没有让他在内部斗争里获得财富，反而丢掉了自己的性命，被国民党人以通共的罪名活活勒死在自家的苞谷地里。原本就艰难生活的家庭失去顶梁柱后，轰然倒塌，母亲也不久就离开了人世，留下奶奶一人，孤零零的一人。
-02-
为了活着，之后奶奶又在远房的姨亲家过活了几年，寄人篱下的生活虽说有了保障，但在那个男权为重的年代里，奶奶每天都是干最重最苦的活儿，吃最差的饭。每当到了夜晚，她都会一个人侧在床上抽泣，豆粒大的泪水不禁就划过脸颊，滴落在枕头上，滴着滴着也就习惯了。而且那些讨人气的哥哥们还不时的捉弄她，即使活在一个大家庭中，奶奶却也还是孤零零的，直到默笙爷爷的出现。
默笙的爷爷没有骑着白马，也没有身披金甲圣衣，驾着七彩祥云。但是却带来了自己的真心，就这样，奶奶结束了寄人门下的生活，和爷爷有了自己的小窝，过上了一人灶下，一人锅上的生活。四个孩子的相继到来，给这个温暖的家庭又添加了诸多光彩，据默笙描述，这应该是奶奶一生中最快乐的时光。
磨平的火叉、温润的香油瓶，伴随着土灶升起的寥寥炊烟，爷爷奶奶的生活温馨且和谐。即使有时候会有争执的声音，但没过多久，一切又恢复了平静祥和。这样的岁月不断地向前推移，儿子娶妻，女儿出嫁，孙子孙女呱呱坠地，种种迹象都表明，奶奶的晚年一定是在共享天伦中安然度过。
-03-
然而这个世界从来都没有真正意义上的公平，上天似乎见不得所有人的好，即使有人过得好了，可能也仅仅是造物主的玩笑罢了，毕竟折磨人的生活也会有单调的一天，玩笑开完，还得说正经事。
默笙十四岁的时候，爷爷出了事故，抢救无果后，一个人抢先住进矮矮方方的盒子里，留下奶奶一个人，孤零零的一个人。
默笙爷爷活着的时候对奶奶太好，给了奶奶很多依赖，以至于他突然不在的时候，奶奶一个人忘记了如何生活。思父之切，丧夫之痛，击垮了这个孤苦的女人，只不到两年时间，奶奶的神智就开始变得不清晰，到最后完全没法一个人生活。
默笙高考结束的那年的暑假里，和奶奶对话。
“奶，你还认得我不”
奶奶只看着他笑，却也没说过半点话，默笙心里开始是有点失落的，后来一想，奶奶笑了，那心里应该还是知道他。
这里不得不说的是，奶奶在默笙姑姑来的时候说话了，一眼就认出这是她的闺女，可惜的是默笙姑姑由于生活过于繁忙，在奶奶痴呆住在儿子家的几年里，也没能来几次，更别说带给奶奶洗洗闹闹了。奶奶年轻时给姑姑的好不再多提，或许这又是造物主给奶奶开的一个玩笑。
-04-
奶奶去世的当天，默笙从大学回到家里，他的哥哥度铭也从外边请假赶了回来，以及奶奶的外孙女，他们一起参加了奶奶的丧礼，给奶奶做最后的送行。悲伤的哀乐在滑落的雪花间寻找缝隙，穿越整个村落，一些没穿过去了，伴随着雪花，永远的留在了奶奶的房子周围的土地里。
余华的《活着》里有一句话，“最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为不得不走”。默笙那天对我说，有人曾经问他对生死的看法，他说他现在可能知道了，应该是无可奈何吧。
-05-
奶奶住进爷爷屋子里的第一天，天上飘落的雪，停了。
