纸月 一
桑乔心里倒是暗暗高兴：油麻地小学收了这么一个不错的女孩子。
但纸月却没有一点点傲气。她居然丝毫也不觉得她比其它孩子有什么高出的地方，一副平平常常的样子。她让油麻地小学的老师们居然觉得，她大概一辈子，都会是一个文弱、恬静、清纯而柔和的女孩儿。
对于桑桑，很难说纸月就没有对他说过话，只不过是她没有用嘴说，而是用眼睛说罢了。比如说桑桑在课桌上再架课桌，又架课桌，最后还加了一张小凳，然后玩杂技一样颤颤抖抖地爬到最顶端，到高墙的洞中掏麻雀时，纸月见了，就仰着脸，两手抱着拳放在下巴下，眼睛睁得大大的，满是紧张与担忧，这时，桑桑假如看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，你下来吧，下来吧。”再比如说桑桑顺手从地里拔了根胡萝卜，在袖子上搓擦了几下，就“咯吱咯吱”地吃起来时，纸月见了，就会令人觉察不到地皱一下眉头，嘴微微地张着看了一眼桑桑，这时，桑桑假如看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，不洗的萝卜也是吃得的吗？”再比如说桑桑把时间玩光了，来不及去抠算术题了，打算将邻桌的作业本抓过来抄一通时，纸月看见了，就会把眼珠转到眼角上来看桑桑，这时，假如桑桑看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，这样的事也是做得的吗？”又比如说桑桑与人玩篮球，在被对方一个小孩狠咬了一口，胳膊上都流出鲜血来了，也没有将手中的球松掉，还坚持将它投到篮筐里时，纸月看见了，就会用细白的牙齿咬住薄薄的血色似有似无的嘴唇，弯曲的双眉下，眼睛在阳光下跳着亮点。这时，假如桑桑看到了这双眼睛，就会听出：“桑桑，你真了不起！”
这些日子，吃饭没有吃相，走路没有走样，难得安静的桑桑，似乎多了几分柔和。桑桑的母亲很纳闷，终于在见到桑桑吃饭不再吃得汤汤水水，直到将碗里最后一颗米粒也拨进嘴里才去看他的鸽子时，向桑桑的父亲感叹道：“我们家桑桑，怎么变得文雅起来了？”
这时，正将饭吃得汤汤水水的妹妹柳柳，向母亲大声说：“哥哥不再抢我的饼吃了。”
纸月 二
初冬的一天下午，北风越刮越大，到了快放学时，天气迅捷阴沉下来，桑桑家的那些在外觅食的鸽子受了惊吓，立即离开野地，飞上乱云飞渡的天空，然后象被大风吹得乱飘的枯叶一般，飘飘忽忽地飞回草房子。白杨在大风里鸣响，旗杆上的麻绳一下子一下子猛烈地鞭打着旗杆，发出“叭叭”声响。孩子们兴奋而略带恐怖地坐在教室里，早已听不下课去，只在心里想着:怎么回家去呢?桑乔走出办公室，呛了几口北风，系好领扣，看了看眼看就要压到头上的天空，便跑到各个教室说:“现在就放学!”
不一会，各个教室的门都打开了，孩子们只管将书本与文具胡乱地塞进书包，叫喊着，或互相呼唤着同路者的名字，纷纷往校园外面跑，仿佛马上就有一场劫难。
纸月收拾好自己的书包时，教室里就几乎只剩她一个人了。她朝门外看了看，一脸的惶恐与不安。因为，她马上想到了:未等到她回到家中，半路上就会有暴风雨的。那时，前不着村后不着店，她可怎么办呢?
桑桑的母亲正在混乱的孩子群中朝这边走着，见着站在风中打哆嗦的桑桑问:“纸月呢?”
桑桑:“在教室里。”
桑桑的母亲急忙走到了教室门口:“纸月。”
纸月见了桑桑的母亲，学着外婆的叫法，叫了一声:“师娘。”
“你今天不要回家了。”
“外婆在等我呢。”
“我已托人带信给你外婆了。跟我回家去。天马上就要下雨了。”
纸月说:“我还是回家吧。”
桑桑的母亲说:“你会被雨浇在半路上的。”说罢，就过来拉住纸月冰凉的手，“走吧，外婆那边肯定会知道的。”
当纸月跟着桑桑的母亲走出教室时，纸月不知为什么低下了头，眼睛里汪了泪水。
一直在不远处站着的桑桑，见母亲领着纸月正往这边走，赶紧回头先回家了。
纸月来到桑桑家不久，天就下起雨来，一开头就很猛烈。桑桑趴在窗台上往外看时，只见四下里白茫茫的一片，油麻地小学的草房子在雨幕里都看不成形了，虚虚幻幻的。
柳柳听说纸月要在她家过夜，异常兴奋，拉住纸月的手就不肯再松下，反复向母亲说:“我跟纸月姐姐一张床。”
纸月的神情不一会就安定自如了。
在柳柳与纸月说话，纸月被柳柳拉着在屋里不住地走动时，桑桑则在一旁，不住地给两只小鸽子喂食，忙着做晚饭的母亲，在弥漫于灶房里的雾气中说:“你是非要把这两只小鸽子撑死不可。”
桑桑这才不喂鸽子。可是桑桑不知道做什么好。他只好又趴到窗台上去，望外面的天气:天已晚了，黑乎乎的，那些草房子已几乎看不见了。但桑桑通过檐口的雨滴声，至少可以判断出离他家最近的那两幢草房子的位置。桑桑的耳朵里，除了稠密的雨声，偶尔会穿插进来柳柳与纸月的说笑声。
隐隐约约地，从屋后的大河上，传来打鱼人因为天气从而心情便略带了些悲伤的歌声。
纸月果然被桑桑的母亲安排和柳柳一张床。柳柳便脱了鞋，爬到床上高兴地蹦跳。母亲就说:“柳柳别闹。”但柳柳却蹦得更高。
母亲及时地在屋子中央烧了一个大火盆。屋外虽是凉风凉雨，但这草房子里，却是一派暖融融的。柳柳与纸月的脸颊被暖得红红的。
不住地作睡前忙碌的母亲，有时会停住看一眼纸月。她的目光里，总是含着一份丢不下的怜爱。
桑桑睡在里间，纸月了和柳柳睡在外间。里间与外间，是隔了一道薄薄的用芦苇杆编成的篱笆。因此，外间柳柳与纸月的说话声，桑桑都听得十分分明一一
纸月教柳柳一句一句地念着:
一树黄梅个个青，
打雷落雨满天星，
三个和尚四方坐，
不言不语口念经。
柳柳一边念一边乐得咯咯笑。学完了，又缠着纸月再念一个。纸月很乐意:
正月梅花香又香，
二月兰花盆里装。
三月桃花红十里，
四月蔷薇靠短墙。
五月石榴红似水，
六月荷花满池塘。
七月桅子头上戴，
八月桂花满树黄。
九月菊花初开放，
十月芙蓉正上妆。
十一月水仙供上案，
十二月腊梅雪里香。
桑桑睁着一双大眼，也在心里默默地念着。
母亲将一切收拾停当，在里屋叫道:“柳柳，别再总缠着姐姐了，天不早了，该睡觉了。”
灯一盏一盏地相继熄灭。
两个女孩在一条被窝里睡着，大概是互相碰着了，不住地咯咯地笑。过不一会，柳柳说:“纸月姐姐，我和你一头睡行吗?”
纸月说:“你过来吧。”
柳柳就象一只猫从被窝里爬了过来。当柳柳终于钻到了纸月怀里时，两个女孩又是一阵“咯咯咯”地笑
就听见里屋里母亲说了一句:“柳柳疯死了。”
柳柳赶紧闭嘴，直往纸月怀里乱钻着。但过不一会，桑桑就又听见柳柳跟纸月说话。这回声音小，好像是两个人都钻到被窝里去了。但桑桑依然还是隐隐约约地听清了一一是柳柳在向纸月讲他的坏话一一
柳柳:“好多年前，好多年前，我哥哥……”
纸月:“怎么会好多年前呢?”
柳柳:“反正有好几年了。那天，我哥哥把家里的一口锅拿到院子里，偷偷地砸了。”
纸月:“砸锅干什么?”
柳柳:“卖铁呗。”
纸月:“卖铁干什么?”
柳柳:“换钱观。”
纸月:“换钱干什么?”
柳柳:“换钱买鸽子呗。”
纸月:“后来呢?”
柳柳:“后来妈妈烧饭，发现锅没有了，就找锅，到处找不着，就问哥哥看见锅没有?哥哥看着妈妈就往后退。妈妈明白了，就要去抓住哥哥……”
纸月:“他跑了吗?”
柳柳:“跑了。”
纸月:“跑哪儿啦?”
柳柳:“院门正好关着呢，他跑不了，就爬到猪圈里去了。”
纸月:“爬到猪圈里去了?”
柳柳:“爬到猪圈里去了。老母猪就哼哼哼地过来咬他……”
纸月有点紧张:“咬着了吗?”
柳柳:“哥哥踩了一脚猪屎，又爬出来了……”
纸月躲在被窝里笑了。
柳柳:“我哥可脏了。他早上不洗脸就吃饭!”
桑桑听得咬牙切齿，恨不能从床上蹦下来，一把将柳柳从热烘烘的被窝里抓出来，然后踢她一脚。幸好，柳柳渐渐困了，又糊糊涂涂地说了几句，就搂着纸月的脖子睡着了。不一会，桑桑就听到了两个女孩细弱而均匀的鼾声。
窗外，雨还在浙沥浙沥地下着。有只鸽子，大概是被雨打湿了，“咕咕”叫着，但想到这也是很平常的事，叫了两声，也就不叫了。桑桑不久也睡着了。后半夜，风停了，雨停了天居然在飘散了三两丛乌云之后，出来了月亮。
夜行的野鸭，疲倦了，就往大河里落。落到水面上，大概是因为水里有大鱼好奇吸吮了它们的脚，惊得“呱呱”一阵叫。
桑桑醒来了。桑桑的第一个念头，就是想撒尿。但桑桑不能撒尿。因为桑桑想到自己如果要撒尿，就必须从里间走出，然后穿过外间走到门外去，而从外间走过时，必须要经过纸月的床前。桑桑只好忍着。他感觉到自己的小肚子正在越来越严重地鼓胀起来。他有点懊悔晚上不该喝下那么多汤的。可是当时，他只想头也不抬地喝。幸亏就那么多汤。如果盆里有更多的汤，这下就更糟糕了。桑桑不想一个劲地想着撒尿，就让自己去想点其它的事情。他想到了住在校园里的秦大奶奶:现在，她是睡着呢，还是醒着呢?听父母亲说，她一个人过了一辈子。这么长的夜晚，就她一个人，不觉得孤单吗?他又想到了油麻地第一富庶人家的儿子杜小康。他在心里说:你傲什么?你有什么好傲的?但桑桑又不免悲哀地承认一年四季总是穿着白球鞋的杜小康，确实是其它孩子不能比的一一他的样子，他的成绩，还有很多很多方面，都是不能和他比的。桑桑突然觉得杜小康傲，是有理由的。但桑桑依然不服气，甚至很生气……
小肚的胀痛，打断了桑桑的思路。
桑桑忽然听到了纸月于梦中发出的叹气声。于是桑桑又去很混乱地想纸月:纸月从田埂上走过来的样子、纸月读书的声音、纸月的毛笔字、纸月在舞台上舞着大红绸……
后来，桑桑又睡着了。
第二天早上，母亲在收拾桑桑的床时，手突然感觉到了潮湿，打开被子一看，发现桑桑夜里尿床了，很惊诧:桑桑还是五岁前尿过床，怎么现在十多岁了又尿床了?她一边将被子抱到院子里晾着，一边在心里疑问着
早晨的阳光十分明亮地照着桑桑的被子。
温幼菊进了院子，见了晾在绳子上的被，问:“是谁呀?”
母亲说:“是桑桑。”
那时，纸月正背着书包从屋里出来。但纸月只看了一眼那床被子，就走出了院子。
桑桑一头跑进了屋子。
过了一刻钟，桑桑出来了，见院子里无人，将被子狠狠地从绳子上扯下来，扔到了地上。而当时的地上，还留着夜间的积水。
母亲正好出来看到了，望着已走出院门的桑桑:“你找死哪?”
桑桑猛地扭过头来看了母亲一眼，抹了一把眼泪，跑掉了
纸月 三
田猎后大约一个星期，纸月走进了桑桑家的院子。桑桑不在家。纸月把一个布包包交给了桑桑母亲:“师娘，等桑桑回来，交给桑桑。”
桑桑的母亲打开布包，露出一个书包来。那书包上还绣了一朵好看的红莲。那红莲仿佛在活生生地在开放着。
“书包是我妈做的，可结实了，能用很多年很多年。”纸月把“很多年很多年”重重地说着。
桑桑的母亲明白纸月的心意，心一热，眼角上就滚下泪珠来。她把纸月轻轻拢到怀里。桑桑的母亲最喜欢的女孩儿，就是纸月。
纸月走了。但走出门时，她转过头来，又深情地看了一眼桑桑的母亲，并朝桑桑的母亲摇了摇手，然后才离去。
从外面回来的桑桑，在路上遇见了纸月。
桑桑永远改不了害羞的毛病。他低着头站在那儿。
纸月却一直看着桑桑。
当桑桑终于抬起头来时，他看到纸月不知为什么两眼汪满了泪水。
纸月走了。
桑桑觉得纸月有点异样。但他说不清楚她究竟是为什么。
第二天，纸月没有来上学。第三天、第四天，纸月仍然没有来上学。
第四天晚上，桑桑听到了消息:纸月失踪了，与她同时失踪的还有浸月寺的慧思僧人。
