桐，
昨晚梦见你了。凌晨，5点的样子。初醒后把梦记住的方法是，花1分钟时间回想。短期记忆被存储进海马体，转化为长期记忆。早上再醒来，我记得最清楚的是，一个不务正业的男人让一个娇小的女人吸读，女人坐在一堆花草中，男人蹲着，把一支奇怪的烟管递过去，女人接过来，准备吸。
我从上帝视角看着，感到心痛。那个女人看起来很娇小无助，男人看起来孱弱无能，要把女人拖下水。我在梦里把他们等同于我们了。不是明意识，是潜意识。醒后，我心中有自责的情绪。我自责个什么？无非是梦中的情景使我联想到自己。
如果你和我在一起，说不定就会这样。是不是很奇怪？我为什么会产生这种想法？小桐，你知道为什么。我一直就不自信。沉溺于自我剖析是一种非常恶劣的习惯。这是罗素说的。不过，我们古人又有一日三省的说法。还有通俗的说法，每天“复盘”，总结一天的得失，检讨自己。
我给你写的信，近似于我对你的日记。何尝不是一种反省？那个梦，按佛洛依德的说法——是我的潜意识的映射。
如果你还记得，我和你在微信上说过，不要答应我的求爱。就连我的梦都在告诉自己，不要拖累你。
上次看廖医生，我也和她说了我对你的这种矛盾心理，她说我有自卑情结，还有神经官能症。听她的意思，这“病”不好治。我请她试试催眠疗法。她说可以考虑，不过要等我们熟悉以后——催眠需要心理医生和患者的信任。
等我的病症减轻以后，不会再做那种莫名其妙的梦了吧？怪心痛的！
小宝
2021/3/20
PS：我又想起之前的一次梦。我睁眼看了手机时间，凌晨4点。然后拼命回想，坚持1分钟。
我们在一家中餐馆午餐，靠窗的4人桌，相对而坐。多云，白光照在雪白的餐桌布上。你告诉我你辞职了，这次不回深圳了，准备在家这边找一个工作。
我已经买了去深圳的车票，第二天早上走。我忘了去深圳做什么，当时很失望，说，我正要去深圳，你却离开了。为什么辞职？
你说，有一个很好的朋友，是大学教授，也是一个很好的客户，你想把她“拿下”，你说的就是“拿下”。后来朋友没得做了，工作也不想做了。
你是会计，但在梦里是一个销售。
我很难过，仿佛自己这次去了深圳就不回来了。奇怪的是，我去干什么，为什么不回来，梦里没交代。我们再次在空间上错开，只是“剧情”安排。梦的创造过程多奇怪啊。潜意识里形成了“错过”的故事，连“创作者”都不知道。就像一个剧作家写了剧本，看电影的时候却还是被未知的剧情牵着走。
这个梦的主题又是什么？我内心认为我们永远不可能在一起？对于梦，我了解的实在太少。
