“没儿的哭瞎了眼，有儿的气青了盖。”
这是在我的老家山东潍坊广泛流传的的一句民谚。
什么叫“气青了盖”？我也不知道。我猜测这个“盖”是指“脸”或者“额头”，你觉得呢？
我遇见过很多没有儿子的人，但是从来没有遇见过“哭瞎了眼”的人。也许是他们本来就没有哭，也许是哭的时候没有人知道。
但是“有儿的气青了盖”，我却是可以作证的。
因为，我就是那个“儿”，从小就会“气人”。
很小的时候会气人，是因为不懂事。
我自己记忆里的第一次气人，是因为一只猪。
小猪，小奶猪。爸爸从集市上买回来一只猪仔，“养鸡为花钱，养牛为耕田，养猪为过年。”结果那猪仔被黑心商贩灌了水泥，所以买回来的第二天就死掉了。
在那个连白面都是奢侈品的时代，这样没病没毒就死掉的猪仔当然是不会浪费的，自然是煮了。
那应该是我第一次吃肉吧？真的好香啊！所以我情不自禁发出了一声感叹：
“要是再死一个就好了。”
被一顿胖揍，我哭得那叫一个响亮啊！
也许是因为刚刚吃了鲜嫩的猪仔肉，嗓子比较滑溜？
一个秘密就这样被暴露了：原来我怕挨揍啊！
童年时期会气人，是因为太淘气了。
一个小男孩能够干出来的所有坏事，你能想到的，我都干过；你没有想到的，我可能也干过。
我跑步很快。我爬树很快。我游泳很快。你以为都是怎么来的？
我总是淘气，一淘气就惹祸，一惹祸就要挨揍，一看要挨揍我就逃跑，平路上跑不掉那就上树下河。
少年时期会气人，是因为叛逆。
爸爸让我好好学习，我就偏偏上课睡觉。反正课本上那点东西，我随便翻翻就能会了。
爸爸让我做个老实孩子，我就偏偏天天打架。有架自然要打，没架可打那就寻衅滋事，
爸爸让我安心在家，平平稳稳过一生，我偏偏游历四方，浮浮沉沉如惊涛浮萍。
不曾见过大山的人，才会向往大山。
不曾见过海洋的人，才会渴望大海。
飞行员航空久了，会想念陆地；海员远航太久了，也会想念陆地。
昨天爸爸给我发语音，说“梦见你回来了。”
是啊，我也想爸爸了呢！
