看过《萧十一郎》，尤其是《火并萧十一郎》后，谁能忍得住不提笔写一写风四娘呢？兴许古龙就是因为太偏爱四娘，才写了续集。沈璧君、连城璧甚至萧十一郎，在风四娘的光环下都已黯然失色。只觉得，《火并》是为风四娘一人而写。
《火并》除了用大量的篇幅来写风四娘外，对她的性格塑造也达到了巅峰，一个真挚到近乎伟大的女子，一段无私到近乎神圣的感情。而其他人，都只是多了故事，人物塑造方面，并无升华之处。
无论是萧十一郎、连城璧、沈璧君，读完《萧十一郎》之后，或是喜欢，或是讨厌，或是爱，或是恨，亦或是又爱又恨，形象基本定格，不会因《火并》再起多大变化。也许会有人说连城璧前后的反差比较大，但连城璧本就是个亦正亦邪之人，善恶只在一念之间，你不会因为续集中写了他的好就爱极了他，也不会因为他做了坏事就恨极了他。
唯有风四娘，你会因为《萧十一郎》而喜欢她，却会因为《火并》而爱极了她。
《火并》中的风四娘还是喜欢骑最快的马，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最快的刀，杀最狠的人，她狡黠而勇敢，她刁钻而宽容，她潇洒而坚强，她通透而深情，她无私而简单，以至于你想象不出，风四娘究竟是一个怎样美好的女子？
也许，世间本就难觅得风四娘，我们中的大多数，行事更像是沈璧君。并非有什么不好，只是活得复杂了些而已。
书中写到：
沈璧君永远不了解风四娘要跟一个人作对时，怎么还骑他的马，用他的银子。
她若是怀恨一个人时，就算饿死，也绝不肯喝这个人一口水的。
风四娘好像总是能将最困难的事，用最简单的方法解决。
她却往往会将很简单的事，变得很复杂。
……
风四娘一跃下马，道：“我们闯进去。”
沈璧君迟疑道：“就这样闯进去？若是找错了地方怎么办？”
风四娘道：“找错了就算他们倒霉。”
沈璧君又不懂了：“算他们倒霉？”
风四娘道：“我若找不到人，就拆了他们的房子。”
沈璧君道：“可是他们并没有错，他们并没有要你们到这里来。”
风四娘根本不理她，已冲过去，用力踢门。
门很结实，她踢不开，霍英和杜吟就帮着踢。
沈璧君只有苦笑。
这种事你就算杀了她，她也做不出的，可是风四娘踢开门后，她也会跟着进去。
她做事也有她的原则，只不过这种原则是对，是错，就连她自己也分不清。
与一个人作对时，绝不接受他任何好处；不做踢开门的那个人，但却会跟着进去。是不是很多人都像沈璧君一样，坚守着近乎偏执的原则？至少我自己就是这样。从未觉得有什么不对的地方，只是看完风四娘之后，突然觉得自己很可笑。
风四娘的作风，没有让人感觉霸道，反倒觉得她可爱，简单地可爱，也坦率地可爱。无论是朋友还是敌人，都无法否认她身上的可爱之处。就像霍英和杜吟。
风四娘却拍了拍他的肩，笑道：“其实这也没什么好难为情的，人不风流枉少年，年轻人看见漂亮的女人，若是不动心，那么他不是个伪君子，就是块木头。”
霍英看着她，目中已露出感激之色，他忽然发觉这个女妖怪非但一点也不可怕，而且非常可爱。
无论谁看见风四娘，都会有这种想法的。
她不但能了解别人，而且能同情别人的想法，原谅别人的过错。
只要你没有真的惹恼她，她永远都是您最可爱的朋友。
……
所以风四娘忽然就有了两个跟班，刚才她还是孤孤单单的一个人，身上连喝酒的钱都没有，可是现在她已骑在一匹鞍辔鲜明的大马上，后面还跟着两个又年轻又英俊的跟班。
这就是风四娘。
风四娘就是这么样一个人。
她这一生，永远是多姿多彩的，永远都充满了令人兴奋的波折和传奇。
无论遇着多么困难的事，她都有法子去解决，而且一下子就解决了。
无论遇着什么样的人，她都有法子去应付，而且能叫人高高兴兴地做她的跟班。
此处先抛开这两个跟班的别有用心，风四娘的自在随性实在令人折服。这样的女子，无论怎样，都不虚此生。无论她面对的是好人，是坏人，是真诚善良，还是居心叵测，相信她可以自在随性的，她原就发自本心，不会因对方的善恶对错而有所不同。她可是风四娘呀！
对待感情，风四娘更是通透，她深爱萧十一郎，却从未想过把萧十一郎握在手中，她的爱是成全。如果她想，她是有机会握住他的，但是，她只是成全。
她为沈璧君向萧十一郎解释，她为萧十一郎向沈璧君解释。
她说：就算他会骗你，我也绝不会骗你的，你总该知道，我对他的感情。
她说：我若是个自私的女人，我就该想法子让你们分开，让你们彼此怀恨，可是现在···
她说：因为我知道他真正爱的是你，只有你，没有别人。
她不单可以为萧十一郎付出一切，也可以为沈璧君付出一切，只因为沈璧君是萧十一郎唯一的爱人。她的爱是牺牲。沈璧君可以为爱而死，她却可以为爱完完全全的彻底牺牲，只要是她认准的人。
沈璧君爱得虽然很真，很深，可是她的爱却未免太自私了些。
对风四娘说来，爱不仅是种奉献，也是种牺牲，完完全全的彻底牺牲。
要牺牲就得有忍受痛苦和羞辱的勇气。
她若是沈璧君，就算明知要面对一切痛苦和羞辱，也绝不会死的。
她绝不会以“死”来逃避。
风四娘这样一个自在、潇洒的女子，做事只凭自己的本心，若是她不愿意做什么事情，天塌下来也休想惊动她半分，她若心甘情愿，哪怕燃烧自己也无惧无悔，她是风一样的女子，勇敢而热烈。也许，不只是对待感情如此，风四娘从来都是一个不计得失的人。
萧十一郎知道风四娘是从来也不愿让他觉得难堪的，她宁可自己受苦，也不愿看着他受折磨。
所以没有人笑的时候，她笑，没有人说话的时候，她说话。
只要能将大家心里的结解开，让大家觉得舒服些，无论什么事她都肯做。
谁能想到，刁钻泼辣的女妖怪风四娘，对待爱人，对待朋友，对待自己真正在乎的人，可以牺牲至此。
作为旁观者，我对风四娘没有怜悯，没有心疼，只有爱，爱极了她。相信古龙也是爱极了风四娘的，才会在《火并》中用如此多的笔墨来刻画她。也感谢《火并》，留给我们如此美好的风四娘。
