4.2是世界自闭症日。

我有一个朋友，我们都叫他笑笑。真的是因为爱笑，总是把牙齿显露出来，洁白、整齐，就和他的心思一样。干瘦，皮肤黝黑，应该是储存了阳光的力量吧，温暖、温柔，也很坚强。善良总需要坚强做后盾，不然会被伤害的很惨。蓝色的眸子，并不是混血，是因为疾病。这辈子都不希望他失去探知的力量，不然这美好少了一人欣赏，世界也会遗憾的。

一个人骑行上百公里，只休息了8个小时就去参加42公里的马拉松比赛。这在我听起来是很传奇的事情，也许你认识更多厉害的人，很遗憾这个朋友不是徒步爱好者，也不是什么喜欢极限运动的人。是个老师，特殊的老师。

他的孩子不怎么和他说话，安静的自娱自乐好几个小时，对圆形和滚动的物体总是痴迷。偶尔的交流，也不过几个词语的连接，没有逻辑。“太阳。。。竹子。。。哦。。。”我是听不懂的。

或者会侃侃而谈那，天文地理，历史未来，皇家，植物。。。总是听起来就觉得自己很low，如同白丁一般。

超强的记忆力，音乐，数学，科研的天赋。“有一个孩子，可以用鼠标准确的还原到视频的一个点，精确到秒。”这是他告诉我的。

但是他们很敏感，声音过大就会暴躁，情绪化。会突然用头砸地，暴力相向。哪怕是喜欢的玩具摆放在不同的地方，也会愤怒。我看过他受的伤，在手臂上，指甲的划痕带动起周围皮肤的隆起，长好之后，嫩肉的颜色显得突兀。

他的孩子都是自闭症患者。

每个人或多或少的都认识几个安静的朋友，不常联系你，相处时也不说很多话，和善，好像没有什么要求。总喜欢思考，有时候会感觉他慢一拍的样子，但是，并不讨厌。虽然容易紧张和害羞，但是是可爱的一群人。但是不同于内向，这是一种天生的障碍，世界上的构成有1%的自闭者。

《为何我会跳起来》是一个叫做东田植树的男孩在12岁的时候完成的，里面有他利用母亲制作的手写键盘表达出的内心的想法。

“我想，重度自闭者说出的话，大多是对自己看到的事物的直接表述。对于无法表现自己想法的自闭者患者而言，说出事物眼前的名字，已经是竭尽全力。我的视觉记忆也很鲜明，眼前的一幕幕景象都会像照片一样留在脑海里。”

“因为它能让我们想起，记不清楚的词语。词语的连接会不断的浮现出来，就像在电脑上打字一样。”

“为什么我们不能正常说话呢？只能任由无关的词语嘉儿连三的脱口而出，连自己的身体都控制不了，不能安静的待着，也不能按照指示去行动。就像在操纵一台劣质的机器人。”

“为什么我们会一直问一个问题呢？刚才听到的事情，和很久以前听到的事情，在我的记忆中，没有什么区别。对此，我们也不清楚，大家的记忆也许像线一样连接，但是我们的记忆如同散点，我只有拾起这些点状的片段，才能追寻回忆。”

我看过他的纪录片，植树7岁开始写作，写的童话故事，获得过两次格林童话奖。少年看起来很阳光，还有点小帅，只是不与人对视，会从前额的方向看去，你能读出恐惧和自卑。一直手指在键盘上敲击，如果霍金先生有些行动力，就是那样的动作吧，迟缓但是有力，如同举重运动员抓住杠铃的感觉一样。另一只手的食指塞住耳朵，不知道是与世隔绝的意思，还是控制住自己的想法。每一个音节都大声的喊出来，如同对自己的宣言。

无法控制自己，所以很大声。没有连续的记忆，所以记不住，也习惯重复错误。重复问题，就像启动的钥匙一样，不过不知道自己开的哪一扇门。

控制不住自己，也无法和自己对话，和你们交流如同说一门我自己也听不懂的语言。

自闭症并不是疾病，这更是一种天生障碍。当然，不必了解这种症状是可能因为什么抗利尿激素基因突变。但是要明白，这种缺失，其实带来的也是巨大的天赋。自然的进化是沉重的，也需要幸运，就和取向和性别的复杂一样，智慧也是多种多样的。这些自闭症患者都有自己的天赋，自然的尝试剥夺了他们的部分能力，但是换来的却是巨大的能力。

如果我们是用文字和概念交流，他们大多使用图片思考，并且排斥语言。如果一个自闭症患者学会了交流，也很少有音调的变化和情绪，这对他们来讲只是工具。

“丰富的想法在我的脑子中，但是并不会表达。”这就是最真实的写照。

很多创新学家，研究员，艺术家，工程师，都是不同程度的自闭症患者。比如，比尔盖茨，牛顿，爱因斯坦。优秀，往往都在孤独之中练就。很多伟大的思想、艺术还有发明——从进化论，到梵·高的《向日葵》，再到个人电脑——都来自安静而理智的人，他们知道如何与自己灵魂深处的思想交流，并在那个安静的世界里发现宝藏。

我一直认为，这些孩子来错了时代，我们不会解读他们的思想，所以缺失了很多的财富。所以他们要降低自己的姿态，学习表述和合作。社会结构塑造了这种专业的思考者，只是我们需要关注他们，更要相信他们。这是牺牲部分能力换来的天赋，现在在做的是在补齐他们的能力，让他们可以为自己负责。

不要歧视，这世上有两样事物不该被嘲笑，一个是出身，一个是梦想。而且其实他们，好像才是“超人”。更需要完善的系统，最起码我的朋友，做很多的事情，拿的却是很低的薪酬。更多的人知道他们，真正的正确的认识他们，而不是想到自闭，就觉得排斥。不然他们会从害羞，变成怨恨。

我们在努力的去理解他，而终有一天，他们的智慧，会推动世界的进步。

（Podium是一个协助自闭者锻炼交流能力的软件）