栀子侧卧在床上，蜷成一团，用手拉了拉被角，不安地熟睡着，窗外香樟树上的知了比昨天更加聒噪了嚣张了一些。
厨房里洗碗池的碗还泡在水里，油渍没有被清水冲散，反而更加晕散开了。
水龙头的水有规律的滴落在洗碗池里，“滴答，滴答，”让整个空间显得更加静谧了。
时间越靠近黄昏，空间就会变得越安静。
栀子小心翼翼的翻了一个身，猛的坐了起来，对面化妆柜上的镜子里的栀子额头上挂满了豆大的汗珠，她长长的叹了一口气，伸手抹去了额头上的汗水。
起身，踩着只有一半鞋底的凉拖，走在地上，无论多久都还是没有习惯硌脚的地板。
走进厨房，打开滴着水的水龙头，接了一大碗水，猛的灌了自己一大口，低头揉了揉太阳穴，走出了厨房。
那个男人死了一周了，但她依然觉得这个房间里还有他的存在，甚至于一直在她身边，她打了个寒战，起了一身鸡皮疙瘩，耸了耸肩，揉了揉手臂。
打开手机开了一眼时间，时间刚好从五点四十九跳到五点五十。
她今天还是不打算把洗碗池的里碗给清理掉，虽然已经存在了一个星期了，她从来都不洗碗，以前那个男人还在的时候总是他洗，他不在了栀子也就索性不管。
要说起栀子的职业，那还是有点难以启齿的，她自己都是这样想的，但是虽然难以启齿但她觉得这样的职业却也是聪明的。
世界上大部分男人都是肉食者，而栀子充分利用了这一特性，来富裕自己，说的难听一点就是“妓女”。
她没有学历，甚至于大字不识一个，却表面上过的比很多人要自在许多，至少不缺钱花。在她眼里一个人要过得自在一定和钱脱不了干系。
她在四十米平大小的房子里不停地走动着，拖鞋发出欻欻的声音。
刷了油漆的红木桌角上还有那个男人留下来的烟蒂印子，栀子不屑“啧”了一声，用抹布使劲儿揉搓着。
无果，比牛皮糖还要粘人。
她唾了两口唾沫，放弃了擦干净桌面的想法。
栀子把拖鞋脱在了洗漱间门口，脱下睡衣，挂在门上，反手摸了摸背脊上的疤痕，打开了花洒。
被水汽覆盖的镜子上映出了栀子美丽而具有诱惑力蝴蝶骨，水滴顺着背脊穿过蝴蝶骨流下，任谁看了都是难以把持住的，但美中不足之处就是蝴蝶骨上有几处显而易见的烫伤。
那是那个男人留下来的。
那个男人似乎有感觉他自己命不久矣，好说歹说要在她身上留点东西，她觉得他很变态，但她也没拒绝，毕竟他在她身上已经用了不少钱，这对于她来说不算要求的要求太容易被答应。
她洗完澡，光着身子走出了洗漱间，径直走进卧室，然后在化妆台前坐定。
栀子从那个男人死后就没有碰过桌上的化妆品了，她总觉得化了妆就不能体现对死者的尊重，化了妆就多了活人气，少了对死者的哀悼，她对这方面还是比较迷信的。
在她的意识里总觉得要是表现出了对死者的一点不尊重的意思，那么死者的灵魂就会来找你，缠着你，至死方休。
当然只要过了头七就好了。
死者灵魂不在人间逗留，沉到黄泉，过奈何桥，喝孟婆汤。
栀子化了一个妖艳的妆容，暗沉的眼影，牛血一样的唇色，她把自己用头绳绑到一起的头发放了下来，乌黑亮丽，就像是弯曲了被泼了墨的瀑布。
她起身，拉开衣柜门，翻了翻，关上柜门的时候手里拿了一件黑色连衣裙。
栀子穿好，站在镜子前面，黑色的裙子，低胸、束腰，婀娜多姿的身材尽显出来，她看着镜子中的自己，就着手拉扯自己嘴角。
呵呵，她笑了。
打着光脚，走到门口，穿上大红色的高跟鞋，没回头的踏步走出去。
栀子从来不是光风霁月的女人，从那个男人扇她一耳光的时候，哦，不是，从杨文昊离开家没再回来那一天，她就知道了。
杨文昊，抛妻弃子的劳改犯，栀子的父亲，栀子是她后来自己改的名字，因为觉得丢脸，也就连姓氏都没有加。
栀子的母亲在杨文昊走后一个月就疯了，疯疯癫癫，不吃饭不喝水，就一直叫肚子疼，没出半个月也撒手人寰。
也没有亲戚愿意领养栀子，都嫌她晦气，本来就是乡野丫头，什么都不懂，拿着家里仅有的几百块钱，搭上了去城里的车，离开了家。
要说她当时多大，也就不过十一二岁。
“什么风把这个稀客吹来了，小酒，来看看这是谁啊，我害怕我眼睛花，认错人了。”吧台上一个女人手里调剂着酒，眼睛看着栀子调侃着。
名叫小酒的男侍手里的酒杯就没空放下，跑了出来“潇姐，你没瞧错，这就是二姐！”
二姐是栀子在这里的称呼，代表了她在这里的地位。
潇姐是这酒吧的老板，也就是这里的老大。
栀子径直走到吧台，把潇姐手里的酒拽在手里，一口气喝完了。
“哟呵，酒量不减啊！”
栀子眼睛时而迷离时而清晰，直视着潇姐：“我想出去走走。”
“去哪儿？”
“嗯……我不知道，我就想离开这儿。”
“好久离开？”
“最近几天。”
小酒见势不对，识相地拿着酒杯走开了。
华灯初上，城市的夜景果然迷人，比喝下去的酒还要让人沉醉。
潇姐答应地很干脆，栀子离开的地也很干脆，一年的时间也过得很快。
这一年里栀子去了很多地方，以前她就有想要出去走走的想法，所以她就买了一个地球仪放在床头，时不时用手指在地球仪上拨动着，她很喜欢这个过程，就像她真的行走在路上一般。
道路上有不少想要与她同行的旅人，她都不以为然，就这样一个人享受着每个景点的景色，一个人走走停停。
一个人久了，也会倦，也会觉得孤独，甚至于羡慕星星，可怜月亮。
直到有一天，栀子在申请的博客上更新了一条动态：我以为我不会再有归属，谢谢你打破了我内心的自定义。
潇姐看到这条博客都是三个月后了，还是小酒告诉她的，已经快要三十岁的现代人表现得比古代人还要古代人，她从不关注网络，手机也就用来接打电话，更没有什么博客号。
她借小酒的手机间接代表自己点了一个赞，嘴里默默念了一句什么话，小酒疑惑的“啊?”了一声，潇姐笑了笑:“没事儿。”然后把手机还给了小酒走开了。
一个月后，潇姐给自己放了一个假，至于放多久，她心里还没有谱。
她还是舍不得关了这家店。
“如果在很久很久以后这里没有了，那我就真的没有家了。”
这是栀子还是个孩子的时候给她说过的话，她把它当成金科玉律一样遵守着。
她还记得当时栀子穿了一条碎花裙，手里拿着一颗化了的水果糖，挂在脸上的泪水都还没有蒸发。
潇姐拿走她手里的糖果，捧着她的脸擦掉了挂在脸上的泪水，哄到:“不会的，不会的，小屁孩儿担心那么多呀？”
潇姐不知道栀子在外面的这一年经历了什么，也不知道她在哪里，栀子从没有向她报备过自己的地理位置，潇姐也从来没有询问过栀子过得怎么样。
她们都心有灵犀的没有联系过彼此。
潇姐把酒吧转交给了小酒，走的时候小酒告诉潇姐想回来的时候就回来，这儿依然是她的家，潇姐谢着道了别。
她离开的时候也没有回头，连挥手这个步骤都忽略了。
后来的后来她都没有回来过。
时间可能个是骑着马车的公主，不然怎么会跑的这么快。
世界悄悄地发生着量变，质变应该也离得不远了。
“思潇”——也就是潇姐，她离开了酒吧之后再也没有人叫过她潇姐，她也没有提起过那个名字。
她手里拿着刚摘下的车厘子，转过身来，“怎么啦？”她看着倚在栅栏门上的男人，脸上带着少见的的温柔和笑容，挥了挥捧在手里的果子，“你看这车厘子真的是熟得发紫！”
这个男人叫谢以哲，以前是和思潇一个旅游团的。
谢以哲白色的短袖外面套了一件粉色的围裙，不觉得女性，反而显得干净，他向她招了招手“拿进来吧，吃了饭再弄，待会儿饭菜凉了。”
思潇手里捧着车厘子，在石板上蹦跳着，穿着一条纯白色的棉布长裙，微扬起的嘴角，像极了爱情里少女的样子。
时不时的有微风吹过，吹得门外的栀子花树沙沙作响，空气中都夹杂着栀子花的味道。
思潇把手中的车厘子放在了果盆中洗了洗端上了桌，刚打算坐下便被一双手环住了腰，只听见谢以哲轻声说道：“生日快乐。”
思潇笑了笑，转过身来正面对着他，佯装认真：“礼物呢？”谢以哲直视着她的眼睛，抬起抱着她腰身的右手张开，一条穿着戒指的项链就像变魔术一般挂在他的无名指上。
思潇愣住了，等反应过来的时候项链已经戴在了脖子上了，她有点想哭，无奈只是拍了拍他的肩膀忍住了。
今天她也发了一条博客，其实更像一封不能寄出去的信，因为这条博客仅她自己可见。
“从你离开酒吧的那一天我就只会对着自己笑了，因为我通过自己还可以看到关于你的影子，我笑的时候变多了，有时候是对着镜子里的我，有时候是别人眼睛里的我，所以那个时候别人都以为我在对着他们笑，我为什么要一直笑呢？因为你说过你喜欢看着我笑的样子，你走了之后我没有主动去找打听过你的消息，因为我知道你不会想让我知道，后来我实在忍受不了这个充满了你的影子的地方，索性我也就离开了，离开了我还会想吗？我在走之前这样问过我自己，呵呵，怎么不想呢？怎么可能不想呢？我以前时常怀疑你是知道的，知道我对你的这种感情，每当这个时候我总是不想见你，害怕你觉得我恶心，甚至于我想过去死，然后下辈子索性做一个男人，那样至少不会像这样，太不光明正大了，就像是生活在阴沟里的臭虫一般不堪，我到底还是走出来了，踏出酒吧就是第一步，但是我觉得真的很不容易，可是那天的你头也没回，你肯定比我要轻松很多的吧，甚至于是快乐的，我在路上遇到了一个人，他身上没有你的一点影子，可是他知道我的所有事情包括我喜欢你这件事儿，这件事情可是你都不知道呢，所以我们在一起了，在一个村庄过上了闲云野鹤的生活，我在我们的院子里种满了栀子，他知道其中的含义，他说他不介意，今天我答应了他的求婚，我本来是要拒绝的，但是他单膝跪地拿着戒指很认真的说他不在意的样子让人很难拒绝，我想了很久，他也跪了很长时间，我到底还是没办法拒绝，我觉得如果我错过了这样一个人或许就只能孤独终身了，在我答应他的那一刻，他笑了，像个孩子一样，他说他会给我一个铺满栀子花的礼堂，栀子，你闻到了吗？栀子花好香啊，我现在不再胡乱想些什么了，不是放下了只是再也拿不起那份心情了，我只是希望在没有我的日子里你能够快乐，能拥有一个你梦寐以求的家庭，我现在已经别无所求了，唯有这一求，希望你替我满足了吧。”
思潇放下了手机，从沙发上站起来，走到门口，蹲下，闭上眼睛，她轻轻的闻了闻，睁开眼，笑了。
