【原文】

子桑户、孟子反、子琴张三人相与友①，曰：“孰能相与于无相与，相为于无相为？孰能登天游雾，挠挑无极②，相忘以生，无所终穷？”三人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。

莫然有间而子桑户死③，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事焉④。或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟来桑户乎⑤！嗟来桑户乎！而已反其真⑥，而我犹为人猗⑦！”子贡趋而进曰：“敢问临尸而歌，礼乎？”二人相视而笑曰：“是恶知礼意！”

子贡反，以告孔子，曰：“彼何人者邪？修行无有⑧，而外其形骸⑨，临尸而歌；颜色不变，无以命之⑩。彼何人者邪？”

孔子曰：“彼，游方之外者也(11)；而丘，游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋矣(12)。彼方且与造物者为人(13)，而游乎天地之一气(14)。彼以生为附赘县疣(15)，以死为决溃痈(16)，夫若然者，又恶知死生先后之所在！假于异物(17)，托于同体；忘其肝胆，遗其耳目；反覆终始，不知端倪；芒然彷徨乎尘垢之外(18)，逍遥乎无为之业(19)。彼又恶能愦愦然为世俗之礼(20)，以观众人之耳目哉(21)！”

子贡曰：“然则夫子何方之依(22)？”孔子曰：“丘，天之戮民也(23)。虽然，吾与汝共之。”子贡曰：“敢问其方。”孔子曰：“鱼相造乎水(24)，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给(25)；相造乎道者，无事而生定(26)。故曰，鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”子贡曰：“敢问畸人(27)。”曰：“畸人者，畸于人而侔于天(28)，故曰，天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也。”

【注释】

①子桑户、孟子反、子琴张：庄子假托的人名。本句的“友”字可能是“语”字之误；作“相与语”讲前后语意均能串通。

②挠挑：循环升登。无极：这里指没有穷尽的太空。

③莫然有间（ｊｉàｎ）：顷刻之间。一说“莫然”即“漠然”，指相交淡漠。姑备参考。

④侍事：帮助办理丧事。

⑤嗟来：犹如“嗟乎”。

⑥而：你。反：返回。真：本真。“反其真”意思就是返归自然。

⑦猗（ｙī）：表示感叹语气。

⑧修行：培养自己的德行。

⑨外其形骸：以其形骸为外，把自身的形骸置之度外，意思是不把死亡当作一件大事。

⑩命：名，称述。

(11)方：方域，指人类生活的空间。

(12)陋：浅薄，见识不广。

(13)人：偶；“为人”即相互做为伴侣。

(14)一气：元气。

(15)县（ｘｕáｎ）：悬。疣（ｙóｕ）：这里义同“瘤”。“附赘县疣”喻指多余的东西。

(16) （ｈｕàｎ）、痈（ｙōｎｇ）：均为毒疮。“决溃痈”指毒疮化浓而破溃。

(17)假：凭藉。

(18)芒然：即茫然。尘垢：这里喻指人世。

(19)无为之业：无所作为的境界。

(20)愦愦（ｋｕì）然：烦乱的样子。

(21)观：显示。

(22)方：方术，准则。

(23)戮：刑戮。“天之戮民”意思是受到自然惩罚的人，即摆脱不了方内束缚的人。

(24)造：往，适。

(25)给：足。“养给”即给养充裕。

(26)生：通作“性”，“生定”即性情平静安适。一说“定”字为“足”字之误，“生定”则是心性自足之意。

(27) 畸（ｊī）人：即奇异的人，这里指不合于世俗的人。

(28)侔（ｍóｕ）：齐同。

【译文】

子桑户、孟子反、子琴张三人在一起谈话：“谁能够相互交往于无心交往之中，相互有所帮助却像没有帮助一样？谁能登上高天巡游雾里，循环升登于无穷的太空，忘掉自己的存在，而永远没有终结和穷尽？”三人会心地相视而笑，心心相印于是相互结成好友。

过不多久子桑户死了，还没有下葬。孔子知道了，派弟子子贡前去帮助料理丧事。孟子反和子琴张却一个在编曲，一个在弹琴，相互应和着唱歌：“哎呀，子桑户啊！哎呀，子桑户啊！你已经返归本真，可是我们还成为活着的人而托载形骸呀！”子贡听了快步走到他们近前，说：“我冒昧地请教，对着死人的尸体唱歌，这合乎礼仪吗？”二人相视笑了笑，不屑地说：“这种人怎么会懂得‘礼’的真实含意！”

子贡回来后把见到的情况告诉给孔子，说：“他们都是些什么样的人呢？不看重德行的培养而无有礼仪，把自身的形骸置于度外，面对着死尸还要唱歌，容颜和脸色一点也不改变，没有什么办法可以用来称述他们。他们究竟是些什么样的人呢？”

孔子说：“他们都是些摆脱礼仪约束而逍遥于人世之外的人，我却是生活在具体的世俗环境中的人。人世之外和人世之内彼此不相干涉，可是我却让你前去吊唁，我实在是浅薄呀！他们正跟造物者结为伴侣，而逍遥于天地浑一的元气之中。他们把人的生命看作像赘瘤一样多余，他们把人的死亡看作是毒痈化脓后的溃破，像这样的人，又怎么会顾及死生优劣的存在！凭借于各各不同的物类，但最终寄托于同一的整体；忘掉了体内的肝胆，也忘掉了体外的耳目；无尽地反复着终结和开始，但从不知道它们的头绪；茫茫然彷徨于人世之外，逍遥自在地生活在无所作为的环境中。他们又怎么会烦乱地去炮制世俗的礼仪，而故意炫耀于众人的耳目之前呢！”

子贡说：“如此，那么先生将遵循什么准则呢？”孔子说：“我孔丘，乃是苍天所惩罚的罪人。即使这样，我仍将跟你们一道去竭力追求至高无尚的‘道’。子贡问：“请问追求‘道’的方法。”孔子回答：“鱼争相投水，人争相求道。争相投水的鱼，掘地成池便给养充裕；争相求道的人，漠然无所作为便心性平适。所以说，鱼相忘于江湖里，人相忘于道术中”。子贡说：“再冒昧地请教‘畸人’的问题”。孔子回答：“所谓‘畸人’，就是不同于世俗而又等同于自然的人。所以说，自然的小人就是人世间的君子；人世间的君子就是自然的小人。”

【学究】

这篇文章和上一篇有异曲同工之妙，都在说得道之人不在乎生死。

可是这里却借用儒家的观点来突出道家的通达。儒家是崇尚礼仪的学派，特别注重社会性，总是给人以温文尔雅的感觉，实际上是在追求世上对他们的认可，存在感极强。所以当孔子的弟子们看到道家那些人死后逍遥愉快的场景实在接受不了。

那么孔子其实是真正明白道家这种思想的，也特别认可，因为孔子在晚年得到老子的认可，已经属于得道之人。那么他为什么还要坚持儒家学说的传播呢？这就是儒家和道家的区别。儒家更重视社会性，毕竟社会大众无法达到道家这种境界；而道家完全处于自然状态，觉得人人都可以坦然处之，天下就会复归于自然。这是两种截然不同的认识观。

孔子明白道家的思想却坚持儒家的做法，这才是他的高明之处。就怕儒家后人不明白这些用意，所以提出后人必定会对儒家的思想提出批评。实际上，孔子真的有先见之明，在北宋年间，欧阳修就开始怀疑儒家的思想了，到近代五四时期，就沉底推翻了儒家学说。只是孔子不能做到道家这样的逍遥，也是孔子不得已之事。

道法自然，庄子一直在坚持老子的虚无，也在发扬道家的思想，这篇文章的核心就是一种通达。