一
午睡是个好习惯，我坚持了十多年。从小学四五年级开始，一直睡到大学毕业参加工作，不分冬夏。
今年换了工作，中午休息只有一个小时，即便是带饭吃，也是睡不成的。除此之外，人多，五十多人在一个大房子里边，着实没法睡。
刚刚过去的这个礼拜，中午没眯过一会。一个不午睡就会头疼崩溃的我，硬生生坚持着。一到周末，恨不得关上门，拉上窗帘，睡个昏天黑地。
然而也没有，早上七点半准时醒，稍微赖了五分钟就起床。外面风很大，闲着无事，找了大宅门来看。是真经典，那才是真正的大女主，和去年孙俪主演的那个花好月圆的剧比起来，要高出许多档次。看到中午十一点直犯困，我知道那是这五天缺的午觉一块找上门了。二话不说，睡！
睡不醒，梦太多太多了。总感觉睡了有一整天那么久了，被屈先生闹醒后才发现只睡了一个小时。可是明明发生了那么多事啊，一会在镇上一会又回了村子，还有爷爷专属的笑。这个觉，睡得更累了。
好不容易缓过劲儿，和屈先生冒雨出门。超市买了肘子（都是大宅门闹得），菜市场买新鲜青菜，拎了满满两大包回家。彼时下午两点，饿得前胸贴后背的俩人，麻利地洗完菜，火锅走起。吃完四点半，五点钟我又睡了。
再醒来已经晚上八点钟，这回是真睡足了，醒得特别利索。一屁股坐起来，就闻见肉香了。
二
厨房里，肘子正出锅着，怪道香得那么馋人。三下两除二，屈先生弄好了醋汁，就开动了。
啃肉的画面再熟悉不过。
年年腊月二十三四，家家都割好了猪肉，有拿下一整个猪屁股的，有倒腾两三斤凑合过个年的。不论多少，那几天晚上，家家户户都飘着肉香。
弟弟出生前，我家炖肉吃肉的主力是我爸和我。下午吃过饭后，便把前几天买回来的肉拿下来用水泡上。这肉，一般都是放在竹笼里挂在空中的。那些年家里种粮食，老鼠多，年下猫啊狗啊也多。肉挂在空中，也就安全了。
肉泡个两小时就差不多了，洗洗挂在院子里，抹上一点酒，用一根蜡烛过一遍，猪毛也就一点没了。切成大肉块，就等着下锅。
一口大锅，倒上水，上好的柴火烧着，一会子水就能沸，放上纱布裹着的炖肉料，肉就可以下锅了。肉下锅后，灶火就是我的地盘了。让妈妈上炕歇着，我填柴火，爸爸门里门外还在忙活。
约莫有个四十分钟，肉香就出来了。农村人家，一年到头吃不上几回肉，急猴似的一个我，围着锅乱转，不敢揭锅盖，怕烫着胳膊，就等着爸爸来。
再捂捂，熟透透得吃了肚子不疼。
那时候觉得时间怎么那么漫长啊，明明就十来分钟。肉就在眼前，可就是进不到嘴里去，馋。
终于出锅了，肥腻的猪肉冒着热气儿。这时候我是不敢上手的，捞进盆里过上一会子，才和爸爸开动起来。
取一小碗，倒上醋，用筷子戳下来一点瘦肉放进碗里，就可以吃了。农村人家的年，就是从这口猪肉开始过起来的。
