秋凉了，又从朋友处挑选了几条丝巾，连忙戴在脖子上在镜子前看了又看，转了又转。也许因为知道是做了近二十年的外贸品牌，是地道的真丝产品，自当珍惜。也突然睹物思文，又想起北宋诗人张俞的两句诗“遍身罗绮者，不是养蚕人”。
我应该算得上是半个养蚕人。未出身社会之前，只要在家，只要碰到家里在养蚕，我都会参与其中。看到那些比蚂蚁还小不知道多少倍的“乌麻”，从蚕籽里蠕出来。落了毛眠，又落了二眠，一下子白胖起来，心里的期盼也渐渐落地生根了似的。只默默祈祷着：菩萨保佑顺顺利利到老，一定不要生病啊。盼望着这一季的蚕茧能够卖个好价钱，可以用来交学费。
爸爸妈妈心里已经盘算很久了：上交款指望它，孩子的学费指望它，准备盖新房子要存的钱指望它，添置自行车、手表和一家人的衣服鞋袜指望它，家里的人情客往、在熟人的代销店里赊的欠的还是指望它。
蚕，控制着我们家的经济命脉，养蚕，也就成了我们全家人的头等大事。每到养蚕季节，原本就有点洁癖的妈妈就像庙里的观音一样，哪哪都要求干净。妈妈说蚕是神虫，神虫就是像神一样素净的，一点都马虎不得。生怕我们毛手毛脚的，影响了蚕的健康生长。其实，妈妈是怕哪一季的蚕没养好，全家人的日子都不好过。
蚕到了大眠放食的时候，我家楼上楼下，但凡能放蚕的地方，白茫茫一片，全是蚕。别看那一条条小小的蚕，嘴巴丁点大，吃起叶子来一点都不含糊。妈妈抱着桑叶喂完左手边的，转过头，右手边刚喂下的叶子基本已经一扫而光了。妈妈常常自言自语：“你们没长喉咙吗？就不能吃慢点？”爸爸在一旁笑着回答：“你这不是自说自话嘛，它们哪来的喉咙？”爸爸妈妈宁愿自己挨饿，宁愿自己彻夜不眠，也不让蚕饿着。一季蚕养下来，爸爸妈妈相互看了看，笑对方熬成了红红的兔子眼睛了。
养蚕总是赶上农忙季节，春蚕时割麦子，秋蚕时收稻子，家里人手一直不够。有几年实在忙不过来，家里就雇了短工来帮忙。请来的人基本都是本地小姑娘，年龄跟我差不多大，有的小学没读完，有的初中辍学了。看着她们，我感觉自己有书读，真是个幸运儿；看着她们，我也看到了放下书本后我的影子。所以，很小的时候，我就害怕没有书读，害怕过那种没有书本陪伴的日子。
小时候很好奇，问妈妈，这些人收蚕茧干什么呀？妈妈告诉我，做衣裳啊，旧时候有钱人穿的绫罗绸缎，光滴滴的，不知道有多漂亮，都是蚕丝做的呢。我默默地想，爸爸妈妈养了这些年的蚕，半毛钱都不舍得为自己花，从来没穿过一件真丝的衣裳。等我长大了，我一定要买给他们穿。
来上海后，在家附近看到一个卖真丝布料的商店，我毫不犹豫地给妈妈和婆婆各自做了一件真丝上衣。果真是滑溜溜的，那样轻柔，自带高贵。心底里，那些年的期盼与努力，因了这衣裳，有了归宿一般。仿佛这衣裳是自家喂养的蚕儿吐丝织成的一样，那样亲切，那样有感情。
妈妈拿到我给她做的真丝上衣，一会儿将它挂在衣架上，一会儿又将它叠起来，竟不知道要怎样宝贝它了。我静静地看着妈妈，似乎她那些年起早摸黑的心愿，就是结一个雪白的茧，织成一件华丽的衣。一切都是理所当然的事，一切又像是意外的惊喜。此时此刻，不知怎的，眼睛里温温湿湿的，脑子里只有“遍身罗绮者，不是养蚕人”这两句诗……
�
