礼拜天，出其不意暖日当空。这光照，衬得户外湛蓝明媚，漂亮得你想给它个拥抱。它却没能照进老宅结实的硬墙，湿寒密布的老房，内外两重天。
值完夜班，静妍周转俩趟地铁，疲惫至家。因早餐胡乱对付，体内热量濒临告警，这一开家门，与扑面而来的迎头凉，撞个满怀，不禁打了个寒颤。家里没人，不大的两居室，清冷又清静。虽只离开一天，这情景，却像是久别重逢。她记不清，只是一个人的家，上一次在什么时候。
不由得伫立飘思：“人说当了妈，体内荷尔蒙和体质发生变化，孕妇期的脂肪累积，即便卸了货，也是易长肉体。自己完全背道而驰，先前的能量积累，不仅快速消失，就连老底怕也在被消耗。在以瘦为美的时代，按说也不是坏事，只是自己的这种瘦，像是泄气的气球，棱廓缺乏硬货支撑，耷拉无力更无型。”
想到这，静妍不禁黯然伤神，四肢困乏。只觉身子沉，顾不上午饭糊口，裹上加厚的睡袍，径奔北卧室，平时她和孩子休息的地方，盖上被子，倒头入睡。
老屋内的钟声清澈鸣响，像是被淡忘的小孩，忽视了许久，突然获得恩宠，存在感十足。
不多会儿，床头的手机震颤叮咛， 正在梦魇的静妍，被响声惊扰，混沌而醒。懵懂查看，是家乡的老弟静君，发来两条微信简讯：
“老姐，今天是老爸60岁的生日，记得打个电话祝福啊。”
“我给他买了大号的生日蛋糕，我们还请了3,4桌亲朋好友一块热闹一番，只可惜你不在。”
静妍揉了揉眼，晃晃脑，确认不是梦境，顿时羞愧难当。这重要的日子，竟然忘了。10天前，静君就电话来沟通，关于60岁生日如何操办，安排的有关事宜，姐弟俩商量妥当。作为花甲之年的60岁，老家习俗较为重视，静君想给老爸热闹热闹，她热烈支持，还网购了一双名牌鞋、一份贺礼，已送给老爸。不曾想，就这几天工夫，被家里家外一番折腾，到正日子，这事倒抛脑后了。
“OK，这就打。我也好想在家和你们一起庆祝，只是山高路远。好吧，我也不说啥，有心无力，你代表我给老爸好好庆祝啊，老姐就此谢过。”
回复完老弟，静妍放下手机，愁容锁眉，北屋的阴冷愈感透骨。她裹紧床被，微微依靠床沿边，思忖着给老爸的祝福，以及他若问起目前境况，该如何报喜不报忧的作答。
“都说闺女像爸，自己和父亲确实像，深沉，不善表露情感，表达关心的方式基本靠行动和体会。那年，京城毕业刚找到工作，回家探亲，凌晨2点火车到江城，大冬天父亲早早赶到，饿着肚子等了大半宿，见面还未寒暄，大包小包一揽接过。离家时，他只是默默的给擦拭行李包，送自己进站，眼神黯然，不做过多言辞，似乎一切尽在不言中。”关于父亲的片段阵阵袭来。
打小以来，相互之间也不常沟通。现在，基本一年两个电话的频次，但言语背后，能深刻的体会到父亲内心，厚重的爱和疼惜，离家多年，这感觉愈发强烈，愈加珍重。想到这，一股暖流涌上心头，静妍拨通了电话。
“喂，爸爸，生日快乐。”
“嗯，快乐。今天亲朋好友都过来了，很是热闹，特意穿上你给我买的新鞋，喜庆也很合脚，不便宜吧?”
“您喜欢就好，不贵。年纪大了，少喝点酒，从今天起，您正式步入花甲，又添一岁，得保重身体啊。”
“我身子骨结实，能吃喝，能干活，放心，倒是你……。”父亲顿了顿，接着说。
“孩子刚上幼儿园，每天早晚接送，上班，家里家外操持，没个帮手，你那么瘦，身体吃得消吗?你妈总担心你，晚上睡眠不好，你好我们才好。”
“我很好，能应付过来。爸，相信我，有这能力。”
“我信，你是我最棒的闺女，但要记得疼惜自己。什么时候累了，就回家住一段时间，孩子我们给带，家门随时向你开着。”
……
这是父亲，有生第一次，在生日这天，对自己表达出深情而温柔的几句话。静妍的心化了，想到远方有个温暖的后盾支撑，感到了莫大的慰藉。
放下电话，静妍愣坐着，打量租住的这间，厚重又冰冷的老房。家具是泛黄又老式的那种组合样式，星罗密布毫无间隙，家宝的玩具、衣物、护肤品随处摆放，房间内唯一清晰、辨识度高的，是挂在发黄墙壁上，古铜色时钟的滴答声。自己不禁陷入了沉思：
“我的状态还好吗?”
“我的实力够让自己信任和满意吗?”
“我是那个他们引起为傲的闺女吗?”
“我又疼爱自己了吗?”
这几个关乎自身的问题，萦绕在头脑上空，似乎被束之高阁太久，寂寞得无以复加，此刻一遍遍播放，不断突显自己的重要位置。只是他们被挂得太高，触不可及。
这几年，嫁作人妇，育儿顾家，在慵碌琐碎的生活面前，在一摊摊具体的待办事项面前，在每日马不停蹄的混沌里，它们早就被遗忘在人不见的角落，哪儿顾得上问自己，这会儿一股脑倾泻而出，倒是猝不及防。
刚才顺水推舟，像立军令状，胸有成竹，信誓旦旦地作答，面对爸爸是必然。可现在，面对这个活生生的家、生活还有自己，静妍内心有些紧绷发怵，像是被什么电了一下，猛然麻痛警醒，又似乎明白了什么。
想起大学时，看过的电影《廊桥遗梦》。讲述一位内含浪漫艺术气息，出生意大利、嫁到美国的全职主妇，佛兰西斯科，因丈夫带孩子去参加评选地区最棒的斗牛比赛，独自空挡4天，而这几天遇上摄影家罗伯特，相邀去廊桥，聊过往与儿时之梦，他们彼此懂得，情意相投，这激发了她内心沉睡的爱与觉醒，最后又因为家庭与责任，她选择理智归家的故事。
电影里头几句台词：
“当一个女人结了婚，有了自己的孩子就意味着，生活的起点，也意味着终点。”
“这儿没有我少女时候的梦想。”
“有的人在这儿定了居，成了家，可并没有沉浸在里面。我没有看见过那些非洲羚羊，可这并不等于我不想看。”
“我活着的时候，属于这个家，但愿死了以后，属于他。”
那会儿，静妍不完全理解故事与这些台词背后的深意。不理解婚姻生活与个人梦想会有剧烈冲突，不懂得那些琐碎的残酷，对女主的妥协与无奈，女主的爱和责任，更不能感同身受。但现在，她暗忖这些，度人及己，竟豁然开朗。
她似乎明白了，要从根部上解决和自己的相处问题。就像美国极具影响力的首席治疗大师，维琴尼亚·萨提亚说过：“请你爱我之前先爱你自己，爱我的同时也爱着你自己，你若不爱你自己，你便无法来爱我，这是爱的法则。因为，你不可能给出你没有的东西。你的爱，只能经由你而流向我。”这段话，响彻心底，久久环绕。
“爱自己，是一场终身恋情的开始。那一定不是现在这样被动而杂乱的状态，应该是让自己由内而外的丰盈与有序。”她想
于是，找出那本年少一直在用，近年被搁浅的年计划本。她写下今年，关于自身兴趣、自我提高、家庭生活、孩子教育的愿望清单和详细安排。从年到月，逐一思忖，逐个安排。
写完，已是夕阳西下。窗外云卷云舒，落日余晖交相映衬。天边晕出了一道别样红，希望满满。静妍望着窗外，微微一笑。
门铃叮咚，外出游玩一天，家宝和她爹回来了。烟火生活继续，可静妍似乎已走过千帆，准备整装待发，重新上路。
