父亲老了。心中涌起这句话的时候，我感觉到了人生的无奈和悲苦。
父亲七十多了。我已记不清从什么时候起明显地感觉到了父亲的老。总之，这种感觉已经有很长时间了。但我写父亲的文字却是那么地少，就像父亲说过的话一样。而我写母亲的文字却比父亲要多很多，这也就像母亲的话比父亲的话多很多一样。和天下很多高大威猛而严厉的父亲不一样，我的父亲可以说是一个慈父，慈祥得甚至有点软弱。下面的一件事似乎可以很好地说明父亲的这种性格。
我小的时候身体不好，经常生病。有一次病的厉害，送到医院，医生差点就下了病危通知，母亲忙前忙后的找医生求医生，而父亲只知道在病房门口流眼泪。母亲不只一次地说起过这件事，边说边责怪父亲在关键的时候没了主意。
在我的记忆中，父亲几乎没有对我们发过脾气，更不用说打我们了。父亲的这种宽厚常常给他带来母亲的一顿责备。和父亲不一样，在我们小的时候，母亲经常对我们发脾气，我们都有点怕母亲。母亲在责骂我们的同时，也会把父亲带上，说父亲不管孩子，图清闲，把管理孩子的事情都扔给她。每当这个时候，父亲总是沉默着，被母亲说急了，就走开。在我的整个少年时期，我一直都认为父亲是有点怕母亲的。有时很为父亲鸣不平。但父亲对母亲的唠叨和责骂从来都是以沉默相对。这样的时候不是很多，大部分的时间里，父亲和母亲的关系都是很融洽的。
